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Omul nu este capabil să vadă nici nimicul din care 
provine, nici infinitul care-l împresoară. 
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E CINEVA ÎN CAPUL MEU, 
DAR NU SUNT EU 


Priveşte-te cu atenţie în oglindă. în spatele aspectului chipeş 
freamătă universul tainic al unei maşinării cu nenumărate 
circuite. O maşinărie cu un întreg eşafodaj sofisticat de oase 
care se întrepătrund, cu un păienjeniş de muşchi zdraveni, 
cu mult lichid de diverse tipuri şi cu o reţea de organe care 
trudesc în întuneric ca să te menţină în viaţă. Un înveliş sen¬ 
sibil, dintr-un material de înaltă tehnologie, capabil să se 
regenereze, înveliş numit îndeobşte piele, împachetează 
întreaga maşinărie într-un ambalaj atrăgător. 

Apoi vine creierul. Aproximativ o mie patru sute de grame 
din materialul cel mai complex pe care l-am descoperit vreo¬ 
dată în univers. El este centrul de comandă care controlează 
toate operaţiunile, destinaţia informaţiilor difuzate prin mi¬ 
cile instalaţii din buncărul blindat al craniului. 

Creierul este compus din celule numite neuroni şi ne- 
vroglii — sute de miliarde. Fiecare dintre aceste celule este la 
fel de complicată precum un oraş. Fiecare conţine un întreg 
genom uman şi pune în mişcare miliarde de molecule, într-un 
vast şi elaborat sistem. Fiecare celulă transmite impulsuri 
electrice către alte celule, chiar şi sute de mii pe secundă. Dacă 
ar fi să reprezentăm fiecare dintre aceste miliarde şi miliarde 
de impulsuri din creier printr-un foton de lumină, rezultatul 
de ansamblu ar fi orbitor. 
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Celulele sunt conectate într-o reţea de o complexitate atât 
de uluitoare, încât depăşeşte cu mult posibilităţile limbaju¬ 
lui omenesc şi solicită inventarea unor noi domenii ale mate¬ 
maticii. Un neuron creează în medie zece mii de conexiuni 
cu neuronii învecinaţi. Dată fiind existenţa a miliarde de 
neuroni, aceasta înseamnă că într-un singur centimetru cub 
de ţesut cerebral sunt tot atâtea conexiuni câte stele în Calea 
Lactee. 

Organul acela gelatinos şi trandafiriu, de abia o mie patru 
sute de grame, din cutia craniană este un fel de material com¬ 
putaţional straniu. Este alcătuit din piese minuscule care se 
autoconfigurează şi nu seamănă cu nici o construcţie imagi¬ 
nată vreodată. Prin urmare, când te-ncearcă lenea sau plic¬ 
tisul, îmbărbătează-te cu gândul că nu există nimic mai activ 
şi mai inteligent decât tine sub soare. 

Povestea omului este incredibilă. Se pare că omul e sin¬ 
gurul sistem într-atât de complex încât să se aventureze 
pentru a-şi decoda propriul limbaj de programare. E ca şi cum 
calculatorul de acasă şi-ar îndrepta camera de luat vederi 
înspre propriul circuit şi şi-ar controla propriile periferice. 
Cam aşa procedăm noi, oamenii. 

Iar rezultatele studierii propriului creier se înscriu printre 
cele mai importante cuceriri ale speciei: este incontestabil 
faptul că există o legătură intrinsecă între nenumăratele fa¬ 
ţete ale comportamentului, gândurilor şi experienţelor noastre, 
pe de o parte, şi imensa, jilava reţea chimico-electrică, numită 
sistemul nervos, pe de altă parte. Maşinăria ne este complet 
străină, şi totuşi, cumva, noi suntem maşinăria aceasta. 
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O VRAJĂ NEMAIVĂZUTĂ 

în 1949, Arthur Alberts' a lăsat în urmă plaiurile natale din 
Yonkers, New York, şi a plecat să viziteze diverse sate din 
Africa de Vest, de pe Coasta de Aur până în Timbuktu. Şi-a 
luat cu el soţia, un aparat foto, un jeep şi - din dragoste pen¬ 
tru muzică - un casetofon care se încărca la bateria maşinii. 
A înregistrat o parte din cea mai relevantă muzică provenită 
vreodată din Africa, pentru a le-o aduce şi occidentalilor. 1 
Dar Alberts a întâmpinat diverse obstacole când şi-a folosit 
casetofonul. Un băştinaş, auzindu-şi vocea pe bandă, l-a 
acuzat că „i-a furat limba“. Alberts a scăpat ca prin urechile 
acului de o bătaie soră cu moartea: a scos o oglindă şi l-a 
convins pe individ că limba îi era la locul ei în gură. 

Nu este greu să înţelegem de ce casetofonul li se părea 
băştinaşilor într-atât de mult împotriva firii. Vocea pare 
efemeră şi inefabilă: e ca şi cum am deschide un sac de pene 
care s-ar împrăştia în vânt şi nu mai pot fi aduse înapoi. 
Vocea e imponderabilă şi inodoră, un lucru impalpabil. 

Şi totuşi, surprinzător, vocea poate fi prinsă. Cu ajuto¬ 
rul unui mic dispozitiv sensibil care detectează comprimă¬ 
rile minuscule ale moleculelor din aer, aceste modificări de 
densitate pot fi înregistrate pentru a fi ascultate mai târziu. 
Aceste dispozitive se numesc microfoane şi orice post de 
radio din lume e mândru să ne trimită saci întregi cu pene 
ce păreau de neprins odinioară. Când Alberts a dat drumul 
muzicii înregistrate pe casetofon, un băştinaş a descris totul 
drept „o vrajă nemaivăzută". 

La fel stau lucrurile şi în privinţa gândurilor. Mai precis, 
ce este un gând? Nu pare să cântărească nimic. Pare efemer 


' Arthur S. Alberts (1910—1986), scriitor şi etnolog american, 
pasionat de muzica triburilor vest-africane (n. tr.). 
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şi inefabil. Nu ne putem închipui că un gând are formă, miros 
sau vreo altă reprezentare tangibilă. Gândurile par a fi o 
vrajă nemaivăzută. 

însă, întocmai precum vocea, gândurile au un „suport 
fizic". Ştim acest lucru deoarece anumite transformări la 
care este supus creierul modifică genul de gânduri pe care 
le avem. în stare de somn profund, nu există gânduri. Când 
creierul se află într-o perioadă de tranziţie către un somn cu 
vise, avem vise bizare, involuntare. Pe parcursul zilei ne bu¬ 
curăm de gândurile noastre normale, acceptate, care sunt ajus¬ 
tate cu entuziasm când adăugăm alcool, narcotice, ţigări, cafea 
sau exerciţii fizice la cocteilurile chimice din creier. Starea 
materialului fizic determină starea gândurilor. 

Iar materialul fizic este absolut necesar pentru ca gândi¬ 
rea normală să funcţioneze în continuare. Dacă ţi-ai răni 
degetul mic de la mână într-un accident, ai simţi durere, dar 
nu ţi-ar fi modificată cu nimic experienţa conştientă. Prin 
contrast, dacă o porţiune la fel de mare a ţesutului cerebral 
ar suferi daune, ţi-ar fi afectată capacitatea de a înţelege mu¬ 
zica, de a numi animalele, a vedea culorile, a judeca riscurile, 
a lua decizii, a interpreta semnalele corpului sau a înţelege 
conceptul de oglindă - dezvăluind astfel combinaţiile ciudate, 
tainice, ale maşinăriei aflate dedesubt. Toate speranţele, 
visele, aspiraţiile, temerile, instinctele caraghioase, ideile 
geniale, fetişurile, simţul umorului şi dorinţele noastre provin 
din acest organ ciudat - iar când creierul se transformă, ne 
transformăm şi noi. Aşa că, deşi intuim că gândurile nu au 
o bază fizică, că se aseamănă penelor purtate de vânt, de fapt, 
depind în mod direct de integritatea misteriosului centru 
de control de o mie patru sute de grame. 

Primul lucru pe care îl învăţăm atunci când studiem pro¬ 
priul nostru circuit este o lecţie simplă: majoritatea lucru¬ 
rilor pe care le facem, gândim şi simţim nu se află sub controlul 
nostru conştient. Jungle imense de neuroni funcţionează 
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conform propriilor programări. Tu cel conştient - „eul“ care 
prinde viaţă când te trezeşti dimineaţa - este cea mai mică 
bucăţică din truda creierului tău. Deşi suntem dependenţi 
de funcţionarea creierului în ceea ce priveşte viaţa noastră 
internă, acesta se conduce după legea lui. Majoritatea ope¬ 
raţiunilor sale depăşesc pragul de permisibilitate al minţii 
conştiente. Eul pur şi simplu nu are permis de trecere. 

Conştiinţa (consciousness), sau nivelul conştient al minţii, 
este un mărunt pasager clandestin pe un transatlantic, care 
se bucură de călătorie fără să bage în seamă enorma inginerie 
de sub punte. Cartea de faţă vorbeşte despre acest fapt ui¬ 
mitor: cum ajungem să cunoaştem ingineria respectivă, ce 
înseamnă ea şi ce explicaţii ne oferă despre oameni, pieţe, 
secrete, stripperi, conturile de pensii, criminali, artişti, Ulise, 
beţivi, victimele accidentelor cerebrale, atleţi, cartofori, copoi, 
rasişti, îndrăgostiţi şi toate deciziile despre care crezi că le-ai 
luat tu singur. 


într-un experiment recent, câtorva bărbaţi li s-a cerut să 
întocmească un clasament al chipurilor din fotografiile 
unor femei în funcţie de gradul lor de atractivitate. Foto¬ 
grafiile aveau aproximativ 25 x 25 cm şi înfăţişau femei 
care priveau spre obiectiv sau erau prinse pe trei sferturi 
din profil. Fără ca bărbaţii să ştie, în jumătate dintre foto¬ 
grafii ochii femeilor erau dilataţi, iar în cealaltă jumătate 
erau normali. în mod invariabil, bărbaţii au fost mai atraşi 
de femeile cu ochii dilataţi. Surprinzător a fost faptul că 
ei nu aveau nici o idee în legătură cu modul în care luaseră 
deciziile. Nici unul n-a spus: „Am observat că pupilele ei, 
în fotografia asta, sunt cu doi milimetri mai mari decât 
pupilele celeilalte.“ Pur şi simplu, s-au simţit mai atraşi de 
anumite femei decât de altele din motive pe care nu le-au 
putut explica. 
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Deci cine a făcut alegerea? Ceva din mecanismul, în mare 
parte inaccesibil, al creierului ştia că ochii dilataţi ai unei 
femei sunt corelaţi cu excitarea şi disponibilitatea sexuală. 
Creierele lor cunoşteau lucrul acesta, dar bărbaţii implicaţi 
în experiment nu ştiau - cel puţin nu în mod explicit. De 
asemenea, e posibil ca bărbaţii să nu fi ştiut că ideile lor de¬ 
spre frumuseţe şi atracţie erau adânc înrădăcinate şi orientate 
în direcţia potrivită de programe concepute de milioane de 
ani de selecţie naturală. Când bărbaţii au ales cele mai atrăgă¬ 
toare femei, nu ştiau că alegerea nu le aparţinea, în realitate, 
ci era alegerea unor programe adânc întipărite în circuitul 
cerebral de-a lungul a sute de mii de generaţii. 

Creierul adună informaţii şi controlează comportamentul 
în consecinţă. Nu contează dacă mintea conştientă are sau 
nu vreo implicaţie în procesul de luare a deciziei. în majori¬ 
tatea cazurilor, nu are. Fie că vorbim despre ochi dilataţi, 
gelozie, despre atracţie, preferinţa pentru mâncăruri bogate 
în grăsimi sau despre ideea genială pe care ai avut-o săp¬ 
tămâna trecută, mintea conştientă, sau conştiinţa, este pionul 
cel mai insignifiant pe tabla de şah a creierului. Creierul 
nostru aproape că funcţionează pe pilot automat, iar mintea 
conştientă are prea puţin acces la imensa şi misterioasa 
fabrică de dedesubt. 

Mărturie în acest sens stă, de pildă, impulsul şoferului 
de a apăsa frâna când vede în faţă o maşină ce dă să iasă cu 
spatele din curte în stradă. La fel, când ni se rosteşte numele 
într-o conversaţie pe care credeam că nu o ascultăm, în ca¬ 
pătul celălalt al sălii, când ne simţim atraşi de cineva fără să 
ştim cauza sau când sistemul nervos ne trimite o „presim¬ 
ţire” în legătură cu alegerea pe care trebuie s-o facem într-o 
situaţie anume. 

Creierul este un sistem complex, dar nu înseamnă că nu 
poate fi înţeles. Circuitele noastre neurale s-au format prin 
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selecţie naturală pentru a rezolva problemele cu care s-au 
confruntat strămoşii de-a lungul evoluţiei speciei. Creierul 
a fost modelat de presiunile evoluţioniste la fel ca splina sau 
ochii. Acelaşi lucru se aplică şi conştiinţei: s-a dezvoltat 

deoarece era avantajoasă, dar avantajoasă numai intr-o anu¬ 
mită măsură. 

Să ne gândim la activitatea care caracterizează o naţiune 
la un moment dat. Fabricile forfotesc, liniile de telecomu¬ 
nicaţii bâzâie din cauza solicitării, companiile livrează pro¬ 
duse. Oamenii mănâncă în mod constant. Canalizarea adună 
reziduurile. Poliţia urmăreşte răufăcători. îndrăgostiţii îşi 
dau întâlnire. Secretarele răspund la telefon, profesorii pre¬ 
dau, atleţii participă la întreceri, doctorii operează, şoferii 
de autobuze conduc. Poate ţii să ştii ce se întâmplă clipă de 
clipă în măreaţa ta naţiune, dar e imposibil să absorbi toate 
informaţiile odată. Şi, chiar de-ai putea, nu ţi-ar fi de nici un 
folos. îţi doreşti un rezumat. Aşa că pui mâna pe un ziar - 
nu unul încărcat cum e New York Times, ci unul cu meniul 
mai uşor precum USA Today. Nu te surprinde că lipsesc de¬ 
taliile din ziar; la urma urmei, vrei să afli lucrurile esenţiale. 
Vrei să ştii că o nouă lege privind impozitele, care îţi afectează 
familia, tocmai a fost adoptată de Congres, însă detaliile 
legate de apariţia propunerii, juriştii, corporaţiile şi contesta- 
tarii implicaţi nu au o importanţă deosebită pentru rezultatul 
final. Şi, cu siguranţă, nu te interesează toate amănuntele 
despre lanţul de furnizori de alimente din ţară - cum se 
hrănesc vacile şi câte dintre ele devin hrană -, vrei doar să 
fii pus în gardă dacă există vreo epidemie de boala vacii ne¬ 
bune. Nu te interesează cum se produce şi cum este împa¬ 
chetat şi luat gunoiul; te interesează doar dacă va ajunge în 
curtea ta. Nu te interesează instalaţiile electrice şi infrastruc¬ 
tura fabricilor, ci doar dacă muncitorii au sau n-au de gând 
să intre în grevă. Asta obţii citind ziarul. 
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Mintea ta conştientă este un ziar. Creierul ţi se agită ne¬ 
încetat şi, întocmai ca în cazul naţiunii, totul se întâmplă la 
nivel local: mici grupări iau decizii în permanenţă şi transmit 
mesaje altor grupări. Din aceste interacţiuni locale apar co¬ 
aliţiile mai mari. în momentul în care citeşti un titlu mental, 
faptul e deja consumat, jocurile sunt făcute. Ai surprinzător 
de puţin acces la ce s-a întâmplat în culise. Mişcări politice 
întregi câştigă susţinere de la bază şi devin de neoprit înainte 
ca tu să afli de ele sub forma unui sentiment sau a unei intuiţii 
sau a unui gând fulgerător. Eşti ultimul care află informaţia. 

Totuşi, eşti un tip ciudat de cititor de ziare, cum citeşti 
titlul şi-ţi atribui ideea ca şi cum tu ai fost primul care s-a 
gândit la ea. Spui voios: „Tocmai m-am gândit la ceva!“, când, 
de fapt, creierul tău a efectuat o cantitate imensă de opera¬ 
ţiuni înainte să-ţi vină ideea genială. Când o idee e servită 
din culise, circuitul tău neural va fi lucrat la ea ceasuri, zile 
sau ani de zile, consolidând informaţia şi testând noi com¬ 
binaţii. însă tu îţi atribui meritul fără să te mai minunezi de 
imensa maşinărie ascunsă în culise. 

Şi cine te-ar putea blama că îţi arogi un asemenea merit? 
Creierul efectuează combinaţiile într-ascuns, dând naştere 
ideilor ca printr-o vrajă nemaiauzită. Nu-i permite cogniţiei 
conştiente să-i sondeze colosalul sistem de operare. Creierul 
îşi face lucrarea incognito. 

Şi atunci, cine, mai precis, merită să primească laudele 
pentru o idee măreaţă? în 1862, matematicianul scoţian James 
Clerk Maxwell* a dezvoltat un set de ecuaţii fundamentale 
care uneau electricitatea şi magnetismul. Pe patul de moarte, 
a bolborosit o mărturisire stranie, declarând că faimoasele 
ecuaţii au fost descoperite de „ceva din interiorul lui", nu de 


' James Clerk Maxwell (1831-1879), fizician şi teoretician scoţian, 
a descris principiile electrotehnicii intr-un set de ecuaţii (n. tr.). 
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el. A recunoscut că nu avea nici o idee despre modul în care 
îi veniseră ideile de fapt - pur şi simplu s-a pomenit cu ele. 
William Blake a relatat o experienţă similară, vorbind despre 
lungul său poem epic Milton: „Am scris poemul după dictare, 
douăsprezece sau uneori douăzeci de versuri dintr-odată, fără 
nici o premeditare şi uneori chiar împotriva voinţei mele.“ 
Johann Wolfgang von Goethe susţinea că scrisese romanul 
Suferinţele tânărului Werther practic fără nici un aport conştient, 
ca şi cum ar fi ţinut în mână un stilou care se mişca singur. 

Să ne gândim şi la poetul britanic Samuel Taylor Coleridge. 
Acesta a început să folosească opiu în 1796, mai întâi pentru 
a-şi calma durerea de dinţi şi nevralgia facială, dar curând a 
devenit dependent fără scăpare, consumând aproape doi litri 
de laudanum pe săptămână. Poemul Kubla Khan, cu imagi¬ 
nile sale exotice şi onirice, a fost compus sub influenţa unei 
doze mari de opiu, stare descrisă de el drept „un fel de reverie". 
Pentru poet, opiul devenise un mijloc prin care îşi accesa 
circuitele neurale subconştiente. îi atribuim versurile fru¬ 
moase din Kubla Khan lui Coleridge deoarece au venit din 
creierul lui, şi nu al altcuiva, nu-i aşa? Pe de altă parte, n-ar 
fi putut scrie aşa ceva când era treaz, prin urmare cui să-i 
atribuim meritele pentru poem? 

După cum spunea Cari Jung: „în fiecare dintre noi mai 
este cineva pe care nu -1 cunoaştem." Sau cum zice Pink Floyd: 
„ There’s someone in my head, but it's not me“, „E cineva în capul 
meu, dar nu sunt eu". 

* 


Aproape nimic din ce se întâmplă în viaţa noastră mentală 
nu se află sub controlul nostru conştient - şi adevărul e 
câ-i mai bine aşa. Mintea conştientă poate să-şi atribuie 
câte merite o vrea, însă e mai bine să fie ţinută pe tuşă în 
privinţa cam tuturor deciziilor care se iau în creierul nos¬ 
tru. Atunci când se bagă în detalii pe care nu le înţelege, 
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operaţiunea se desfăşoară cu mai multă greutate. Odată 
ce începi să deliberezi asupra locului unde să aşezi degetele 
pe claviatură, nu-ţi mai iese piesa. 

Dacă vrei să te amuzi la petreceri, pentru a demonstra 
interferenţa minţii conştiente, sau a conştiinţei, roagă-ţi un 
prieten să ia două creioane - câte unul în fiecare mână — şi 
să se semneze cu mâna dreaptă, iar în acelaşi timp cu cea 
stângă să-şi scrie numele invers (reversul în oglindă). îşi va 
da seama repede că îi poate reuşi într-un singur mod: fără 
să se gândească. Eliminând interferenţa conştientă, mâinile 
pot executa mişcările complexe din oglindă fără nici o pro¬ 
blemă - dar, dacă se gândeşte la ceea ce face, se va încurca 
rapid în nişte mâzgăleli. 

Aşa că mai bine nu invităm conştiinţa, mintea conştientă, 
la petreceri. Când este totuşi invitată, este, de regulă, ultima 
care află vestea. Să luăm exemplul loviturilor din baseball. 
Pe 20 august 1974, într-un meci dintre California Angels şi 
Detroit Tigers, Cartea Recordurilor a înregistrat aruncarea 
lui Noian Ryan la 100,9 mile pe oră (44,7 metri pe secundă). 
Dacă analizăm cifrele, vom vedea că aruncarea lui Ryan 
pleacă şi ajunge la bază, la optsprezece metri şi jumătate, în 
patru zecimi de secundă. Timp suficient pentru ca semnalele 
luminoase transmise de mingea de baseball să ajungă la 
ochiul celui care loveşte mingea, să pătrundă în circuitul re¬ 
tinei, să activeze mai multe şiruri de celule pe canalele în¬ 
tortocheate ale sistemului vizual din craniu, să traverseze 
teritorii largi până la zonele motorii şi să modifice contracţiile 
muşchilor care sunt implicaţi în lovirea mingii. în mod uimi¬ 
tor, întregul proces poate să se desfăşoare în mai puţin de 
patru zecimi de secundă; altminteri, nimeni nu ar putea lovi 
o minge rapidă de baseball. însă partea surprinzătoare este 
că procesului de conştientizare îi ia mai mult timp: aproxi- 
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mativ jumătate de secundă, după cum vom vedea în Capi¬ 
tolul 2. Prin urmare, mingea se mişcă prea repede pentru ca 
oamenii care o lovesc să devină conştienţi de ea. Nu-i nevoie 
să executăm în mod conştient anumite mişcări. Observăm 
acest lucru când reuşim să ne ferim de o ramură înainte să 
ne dăm seama că vine spre noi sau când deja am sărit în 
picioare la soneria telefonului. 

Mintea conştientă nu se află în centrul activităţii din cre¬ 
ier; e undeva departe, într-o margine, prinzând doar şoap¬ 
tele produse de activitatea cerebrală. 


PARTEA BUNĂ A DETRONĂRII 

înţelegerea tot mai aprofundată a creierului ne schimbă ca¬ 
tegoric viziunea faţă de noi înşine, iar impresiei că ne aflăm 
în centrul operaţiunilor îi ia locul o imagine mai sofisticată, 
mai revelatoare şi mai uimitoare a situaţiei. Genul acesta de 
progres a mai avut loc de-a lungul istoriei. 

într-o seară senină de la începutul lui ianuarie 1610, un 
astronom toscan, pe nume Galileo Galilei, stătea târziu în 
noapte cu ochiul apăsat pe capătul unui tub conceput de el. 
Era vorba despre un telescop, cu ajutorul căruia obiectele i 
se arătau de douăzeci de ori mai mari. în acea seară, Galileo 
a observat planeta Jupiter şi a văzut ceea ce credea că sunt 
trei stele fixe din vecinătatea ei, înşirate pe o linie de-a lungul 
planetei. Acea formaţiune i-a atras atenţia şi a ţinut-o sub ob¬ 
servaţie şi în seara următoare. în pofida aşteptărilor, a văzut 
că toate cele trei corpuri cereşti îşi schimbaseră poziţia odată 
cu Jupiter. Nu avea logică: stelele nu se mişcă odată cu pla¬ 
netele. Aşa că vreo câteva nopţi după aceea Galileo şi-a con¬ 
centrat atenţia asupra acelei formaţiuni. Până pe 15 ianuarie 
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a rezolvat cazul: nu erau stele fixe, ci, mai degrabă, corpuri 
planetare ce gravitau în jurul lui Jupiter. jupiter avea mai 
multe luni. 

Odată cu această observaţie, sferele celeste s-au prăbuşit. 
Conform teoriei lui Ptolemeu, exista un singur centru - Pă¬ 
mântul - în jurul căruia gravita totul. Copernic propusese 
o idee alternativă conform căreia Pământul se învârtea în 
jurul Soarelui, iar Luna în jurul Pământului, dar ideea li s-a 
părut absurdă cosmologilor tradiţionali deoarece se vorba 
despre două centre de mişcare. Dar acum, în acest moment 
calm din ianuarie, lunile lui Jupiter stăteau mărturie pentru 
centrele multiple: nişte roci mari de pe orbita unei planete 
gigantice nu puteau fi în acelaşi timp o parte a suprafeţei 
sferelor celeşti. Modelul lui Ptolemeu conform căruia Pămân¬ 
tul se afla în centrul orbitelor concentrice a fost distrus. Cartea 
în care Galileo şi-a descris descoperirea, Sidereus Nuncius, a 
ieşit de sub tipar la Veneţia, în martie 1616, şi şi-a făcut cele¬ 
bru autorul. 

Au trecut şase luni până când astrologii au reuşit să con¬ 
struiască instrumente suficient de bune pentru a observa 
lunile lui Jupiter. în curând, s-a produs agitaţie pe piaţa de 
telescoape şi nu după mult timp astronomii s-au răspândit 
pe întreaga planetă pentru a face o hartă detaliată a locului 
nostru în Univers. Următoarele patru secole au însemnat o 
alunecare accelerată de la centru şi ne-au plasat cu fermitate 
ca un punct în universul vizibil, care conţine 500 de aglome¬ 
raţii de galaxii, 10 miliarde de galaxii pitice şi 2.000 de miliarde 
de miliarde de sori. (Iar Universul vizibil, având o distanţă 
de aproximativ 15 miliarde de ani lumină de la un capăt la 
altul, e posibil să fie doar un punct dintr-un întreg mai mare 
pe care încă nu -1 putem percepe.) Nu-i de mirare că aceste 
cifre uluitoare au venit cu o poveste diferită despre existenţa 
noastră decât se sugerase mai înainte. 
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Pentru multă lume, căderea Pământului din centrul 
Universului a provocat o nelinişte profundă. Pământul nu 
mai putea fi considerat creaţie la superlativ, devenise o pla¬ 
netă ca oricare alta. Această contestare a autorităţii a necesi¬ 
tat o schimbare în percepţia filozofică a oamenilor asupra 
Universului. Aproximativ două sute de ani mai târziu, Johann 
Wolfgang von Goethe celebra grandoarea descoperirii fă¬ 
cute de Galileo: 

Dintre toate descoperirile şi viziunile, nici una nu a exercitat o 
mai mare influenţă asupra spiritului uman... De abia se aflase că 
Pământul este rotund şi finit în sine când s-a pus problema să se 
renunţe la privilegiul de a fi în centrul universului. Poate că nici¬ 
odată nu a existat o solicitare mai mare făcută omenirii - pentru 
că prin această recunoaştere o mulţime de lucruri s-au preschimbat 
în praf şi pulbere! Ce a mai rămas din Edenul nostru, din lumea 
noastră a inocenţei, pietăţii şi poeziei; mărturia simţurilor; 
siguranţa într-o credinţă poetico-religioasă? Nu-i de mirare că cei 
contemporani lui nu doreau să lase totul să dispară şi s-au opus 
din răsputeri unei doctrine care le autoriza şi le cerea convertiţilor 
o libertate de opinie şi o măreţie a gândirii necunoscute până 
atunci, într-adevăr, nici măcar visate. 

Criticii lui Galileo au condamnat noua sa teorie ca pe o de¬ 
tronare a omului. Iar ca urmare a prăbuşirii sferelor celeste 
a venit şi prăbuşirea lui Galileo. în 1633 a fost târât în faţa 
Inchiziţiei Bisericii Catolice, apoi i s-a zdrobit spiritul într-o 
temniţă, după care a fost forţat să semneze, chinuit, o decla¬ 
raţie de retractare a lucrării sale. 2 

Galileo putea să se considere norocos. Câţiva ani mai de¬ 
vreme, un alt italian, Giordano Bruno, sugerase şi el că Pă¬ 
mântul nu se află în centrul Universului şi în luna februarie 
a anului 1600 a fost târât în piaţa publică pentru ereziile sale 
împotriva Bisericii. Temnicerii, de teamă că ar fi putut să 
incite mulţimea cu elocvenţa sa, i-au pus o mască de fier pe 
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faţă pentru a-l împiedica să vorbească. A fost ars de viu pe rug, 
uitându-se din spatele măştii la mulţimea adunată în piaţă. 

De ce a fost exterminat Bruno fără nici un cuvânt? Cum 
s-a simţit un om genial precum Galileo aruncat în lanţuri 
pe podeaua unei temniţe? în mod evident, nu toată lumea 
apreciază o schimbare radicală a viziunii asupra lumii. 

De-ar fi ştiut la ce-au condus toate aceste lucruri! Ceea ce 
omenirea a pierdut în siguranţă şi egocentrism a fost înlocuit 
cu înfiorarea şi uimirea faţă de locul nostru în cosmos. Chiar 
dacă viaţa pe alte planete este extrem de improbabilă - să 
spunem că şansele sunt de mai puţin de una la un miliard -, 
tot ne putem aştepta să încolţească viaţa pe câteva miliarde 
de planete. Şi dacă există numai o şansă la un milion ca 
anumite planete (dintre cele capabile să susţină viaţa) să 
producă niveluri semnificative de inteligenţă (ceva mai mult 
decât bacterii spaţiale, să spunem), tot s-ar putea prevedea 
mai multe milioane de globuri cu creaturi care se combină 
în civilizaţii inimaginabile. în felul acesta, căderea din centru 
ne-a deschis minţile către ceva de o amploare mult mai mare. 

Dacă ţi se pare fascinantă ştiinţa spaţiului, stai să vezi ce 
se întâmplă în ştiinţa creierului: ni s-a dărâmat percepţia 
asupra sinelui drept centru a tot ce suntem, iar atenţia ne e 
captată de un univers cu mult mai minunat. în cartea aceasta 
vom naviga prin cosmosul interior pentru a examina formele 
de viaţă străine. 


PRIMELE PRIVIRI ARUNCATE 
ÎN OCEANUL SPAŢIULUI INTERIOR 

Sfântul Toma d’Aquino (1225-1274) era de părere că faptele 
oamenilor decurgeau din deosebirea dintre bine şi rău. Dar 
nu a putut să nu observe lucrurile pe care le facem fără să 
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aibă vreo legătură cu analiza raţională - cum ar fi sughiţul, 
bătăile din picior pe un ritm anume, pufnitul în râs la o 
glumă şi aşa mai departe. Acesta era un punct de disensiune 
faţă de cadrul său, prin urmare a exilat toate aceste acţiuni 
într-o categorie separată de faptele omeneşti propriu-zise 
„de vreme ce ele nu izvorăsc din deliberarea raţiunii" 3 . Defi¬ 
nind această categorie suplimentară, el a plantat prima 
sămânţă a ideii existenţei unui inconştient. 

Nimeni nu a mai udat sămânţa aceasta timp de patru 
sute de ani, până când polimatul Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716) a sugerat că mintea este un amestec de compo¬ 
nente accesibile şi inaccesibile. în tinereţe, Leibniz a compus 
trei sute de hexametri latini într-o singură dimineaţă. Apoi 
avea să inventeze analiza matematică, sistemul numerelor 
binare, mai multe şcoli filozofice, teorii politice, ipoteze geo¬ 
logice, baza tehnologiei informaţiei, o ecuaţie pentru energia 
cinetică şi a cultivat primele seminţe ale ideii privitoare la 
separarea software-ului de hardware. 4 Toate aceste idei care 
izvorau din el l-au dus la presupunerea - precum Maxwell, 
Blake şi Goethe - că era posibil să existe peşteri mai adânci, 
inaccesibile, în interiorul său. 

Leibniz a sugerat că există nişte percepţii de care nu sun¬ 
tem conştienţi şi le-a numit petites perceptions'. Animalele au 
percepţii inconştiente, a speculat el, aşa că de ce să nu aibă 
şi fiinţele umanei 1 Deşi logica era speculativă, totuşi a mirosit 
că am ignora ceva esenţial dacă nu ne-am asuma un lucru 
cum ar fi inconştientul. „Percepţiile insensibile sunt la fel 
de importante pentru [ştiinţa minţii umane] precum corpus- 
culii pentru ştiinţele naturale", a conchis Leibniz. 5 în conti¬ 
nuare, a sugerat că există zbateri şi tendinţe de care, de 
asemenea, nu suntem conştienţi şi care, totuşi, ne determină 
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acţiunile. Aceasta a fost prima expunere semnificativă a 
pornirilor inconştiente şi a presupus că ideea lui va fi esen¬ 
ţială în explicarea comportamentului uman. 

Cu entuziasm, Leibniz a notat toate acestea în Noi eseuri 
asupra intelectului omenesc, dar cartea nu a fost publicată până 
în 1765, la aproape jumătate de secol după moartea lui. Eseu¬ 
rile intrau în contradicţie cu noţiunea iluministă de autocu- 
noaştere, prin urmare au zăcut neapreciate până aproape 
jumătate de secol mai târziu. Sămânţa a rămas din nou în 
stare latentă. 

între timp, alte evenimente puneau umărul la ascensiu¬ 
nea psihologiei ca ştiinţă materială, experimentală. Un ana¬ 
tomist scoţian şi teolog pe nume Charles Bell (1774-1842) a 
descoperit că nervii — radiaţiile fine din măduva spinării în 
tot organismul — nu erau toţi la fel, ci puteau fi împărţiţi în 
două categorii: motori şi senzoriali. Primii transmiteau in¬ 
formaţia din centrul de comandă al creierului, iar cei din a 
doua categorie aduceau informaţia înapoi. Aceasta a fost prima 
descoperire majoră a unui model pentru structura, altminteri 
misterioasă, a creierului şi, în mâinile pionerilor ce au urmat 
în domeniu, ea a condus la o imagine a creierului ca un organ 
ce dispune de o organizare amănunţită, şi nu de o unifor¬ 
mitate neclară. 

Identificarea acestui gen de logică într-un hartan de vreo 
mie patru sute de grame de ţesut, altminteri derutant, s-a 
dovedit foarte încurajatoare şi, în 1824, un filozof şi psiholog 
german pe nume johann Friedrich Herbart a sugerat că ideile 
însele pot fi înţelese într-un cadru structurat, matematic: 
unei idei i se poate opune o idee opusă, slăbind astfel ideea 
originală şi scufundând-o sub pragul conştientizării. 1 Prin 
contrast, ideile care împărtăşeau un anumit grad de simili¬ 
tudine puteau să-şi sprijine reciproc ascensiunea în stadiul 
de conştientizare. Pe măsură ce o idee nouă se ridica, trăgea 


E CINEVA ÎN CAPUL MEU, DAR NU SUNT EU 25 

şi altele similare după ea. Herbart a inventat sintagma „masă 
aperceptivă pentru a arăta că o idee devine conştientă nu 
în mod izolat, ci numai prin asimilarea într-un complex de 
alte idei ce se află deja la nivelul conştient al minţii. în felul 
acesta, Herbart a introdus un concept-cheie: există o graniţă 
între gândurile conştiente şi cele inconştiente; devenim 
conştienţi de unele idei, iar de altele nu. 

Pe acest fundal, un medic german pe nume Ernst Heinrich 
Weber (1795—1878) a devenit interesat cum să impună rigoarea 
fizicii asupra studiului minţii. Noul său domeniu al „psiho- 
fizicii avea ca scop să cuantifice ceea ce oamenii pot să 
detecteze, cât de repede pot reacţiona şi ce anume percep cu 
exactitate. 7 Pentru prima oară, percepţiile au început să fie 
măsurate cu rigoare ştiinţifică şi surprizele n-au întârziat să 
apară. De exemplu, părea de domeniul evidenţei că simţurile 
îţi dau o reprezentare precisă a lumii exterioare - dar nu mai 
târziu de anul 1833 un fiziolog german pe nume Johannes 
Peter Muller (1801-1858) a remarcat ceva care l-a intrigat. 
Dacă focaliza lumina să intre în ochi, exercita presiune pe 
ochi sau stimula cu electricitate nervii oculari, toate acestea 
conduceau la senzaţii similare vederii — adică mai mult o 
senzaţie de lumină decât de presiune sau electricitate. Acest 
lucru i-a sugerat că nu suntem conştienţi în mod direct de 
lumea exterioară, ci doar de semnalele din sistemul nervos. 8 
Cu alte cuvinte, când sistemul nervos îţi spune că este ceva 
„acolo — cum ar fi o lumină —, asta vei crede, indiferent de 
modul în care semnalele ajung acolo. 

Terenul era de-acum pregătit pentru ideea că există o 
relaţie între creier şi percepţie. în 1886, câţiva ani buni după 
moartea atât a lui Weber, cât şi a lui Muller, un american pe 
nume James McKeen Cattel a publicat o lucrare intitulată 
The time taken up by cerebral operations, (Timpul necesar 
operaţiunilor cerebrale) 9 . Tâlcul lucrării sale era amăgitor de 
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simplu: cât de rapid reacţionezi la o întrebare depinde de 
tipul de raţionament pe care trebuie să-l efectuezi. în cazul 
în care trebuie pur şi simplu să răspunzi dacă ai văzut o 
sclipire sau un bubuit, poţi să faci acest lucru destul de repede 
(190 de milisecunde în cazul sclipirilor şi 160 de milisecunde 
pentru bubuituri). însă, dacă trebuie să alegi („spune-mi 
dacă ai văzut o sclipire roşie, sau una verde"), e nevoie de câ¬ 
teva zeci de milisecunde în plus. Iar dacă trebuie să denu¬ 
meşti ceea ce tocmai ai văzut („am văzut o sclipire albastră ), 
e nevoie de şi mai mult timp. 

Măsurătorile simple făcute de Cattel nu au atras atenţia 
aproape nimănui de pe planetă şi, cu toate acestea, erau 
huruitul unei schimbări de paradigmă. Odată cu începutul 
epocii industriale, intelectualii se gândeau la maşini. întocmai 
precum oamenii folosesc metafora ordinatorului în prezent, 
metafora maşinii a pătruns în gândirea populară din acea 
vreme. în acel moment, a doua jumătate a secolului al XlX-lea, 
progresele din biologie atribuiserâ multe dintre aspectele 
comportamentului, în mod convenabil, operaţiunilor auto¬ 
mate ale sistemului nervos. Biologii ştiau că era nevoie de 
timp pentru ca semnalele să fie procesate în ochi, să călăto¬ 
rească de-a lungul axonilor, conectandu-le cu talamusul, 
apoi să navigheze pe căile nervoase până la scoarţa cerebrală 
şi, în cele din urmă, să devină o parte din tiparul de proce¬ 
sare din tot creierul. 

Gândirea totuşi a continuat să fie considerată, pe scară 
largă, drept ceva diferit. Nu părea să izvorască din procesele 
materiale, ci intra în categoria specială a mentalului (sau, 
mai frecvent, a spiritualului). Abordarea lui Cattel a atacat 
frontal problema gândirii. Lăsând stimulii neschimbaţi, dar 
modificând sarcina (acum ia cutare şi cutare tip de decizie), el 
putea să măsoare timpul suplimentar care era necesar pentru 




a lua decizia. Adică a putut măsura timpul de gândire şi a 
sugerat că acesta este un mod direct de a stabili o corespon¬ 
denţă între creier şi minte. Cattel a scris că acest gen de ex¬ 
periment simplu prezintă „cea mai puternică dovadă pe care 
o avem pentru paralelismul total al fenomenelor fizice şi 
mentale; nu există vreo îndoială că determinările noastre 
măsoară, în acelaşi timp, ritmul modificărilor din creier şi 
cel al modificărilor din planul conştient." 10 

în spiritul secolului al XlX-lea, descoperirea că actul gân¬ 
dirii necesită timp a întărit paradigma conform căreia gândi¬ 
rea este imaterială. Altfel spus, gândirea, la fel ca alte aspecte 
ale comportamentului, nu era o vrajă nemaivăzută — în schimb, 
avea o bază mecanică. 

Era posibil să se pună semnul egalităţii între gândire şi 
procesarea efectuată de către sistemul nervos? Era posibil ca 
mintea să funcţioneze ca o maşină? Puţini oameni au dat aten¬ 
ţie acestei idei; în schimb, majoritatea au continuat să meargă 
pe ideea că operaţiunile mentale apăreau imediat la comandă, 
însă pentru o persoană această idee schimba totul. 
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EU, ŞINELE MEU ŞI AISBERGUL 

Pe vremea când Charles Darwin îşi publica revoluţionara 
carte Originea speciilor, un băiat în vârstă de trei ani se muta 
cu părinţii la Viena. Acest băiat, pe numele lui Sigmund 
Freud, avea să crească cu o nouă viziune asupra lumii, darwi- 
nistă, în care omul nu era diferit de nici o altă formă de viaţă, 
iar atenţia ştiinţifică putea fi îndreptată asupra structurii 
complexe a comportamentului uman. 

Tânărul Freud a frecventat medicina, fiind atras în această 
direcţie mai mult de cercetarea ştiinţifică decât de aplicaţiile 
clinice. S-a specializat în neurologie şi, nu peste mult timp, 
a deschis un cabinet privat de psihologie. Examinându-şi cu 
atenţie pacienţii, Freud a ajuns să creadă că diferitele com¬ 
portamente umane se puteau explica numai în termenii unor 
procese mentale nevăzute, maşinăria ce opera în culise. Freud 
a remarcat că deseori în cazul pacienţilor săi nu era nimic 
evident în mintea lor care să le determine comportamentul 
şi, astfel, dată fiind noua perspectivă asupra creierului, văzut 
ca o maşinărie, a tras concluzia că trebuiau să existe nişte cauze 
de fond, la care nu avea acces. Din această nouă perspectivă, 
mintea nu mai era pur şi simplu egală cu zona conştientă 
cu care trăim în mod familiar; mai degrabă, ea era un aisberg, 
a cărui amploare era ascunsă vederii. 

Această idee simplă a transformat psihiatria. Până atunci, 
procesele mentale aberante fuseseră inexplicabile, cu excepţia 
situaţiilor în care erau atribuite unei voinţe slabe, posedării 
de demoni şi aşa mai departe. Freud a insistat să caute cauza 
în creier. Cum Freud a trăit cu multe decenii înaintea teh¬ 
nologiilor moderne de explorare a creierului, abordarea lui 
cea mai bună a fost să adune date din „exteriorul" sistemului: 
prin discuţii cu pacienţii şi prin încercarea de a deduce starea 
creierului acestora din stările lor mentale. Din acel unghi, 
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el a acordat o atenţie sporită informaţiilor conţinute de lap¬ 
susuri, greşelile de scris, modelele de comportament şi vise. 
El a presupus că toate acestea erau produsul unor mecanisme 
neurale ascunse, o maşinărie la care subiectul nu avea acces 
direct. Examinând comportamentele care ieşeau la suprafaţă, 
Freud era sigur că va înţelege ce se ascundea dedesubt. 11 Cu 
cât analiza mai mult licărul emis de vârful aisbergului, cu 
atât îşi dădea mai bine seama de adâncimea lui - şi de modul 
în care partea ascunsă ar putea să mai explice ceva din gân¬ 
durile, visele şi pornirile oamenilor. 

Aplicând acest concept, mentorul şi prietenul lui Freud, 
Josef Breuer, a dezvoltat ceea ce părea să fie o strategie reu¬ 
şită de ajutor pentru pacienţii isterici: le cerea să vorbească, 
fără inhibiţii, despre cele mai recente manifestări ale simp- 
tomelor de care sufereau. 12 Freud a extins tehnica la alte ne¬ 
vroze şi a sugerat că experienţele traumatice îngropate ale 
pacienţilor ar fi putut fi cauza ascunsă ce stătea la baza fo¬ 
biilor, paraliziilor isterice, paranoiei şi a altor manifestări de 
care sufereau. El bănuia că aceste probleme erau ascunse 
minţii conştiente. Soluţia consta în a le atrage până la nivelul 
conştient astfel încât să poată fi combătute şi smulse de sub 
forţa cauzatoare de nevroză. Abordarea respectivă a servit 
ca bază pentru psihanaliză pe tot parcursul secolului următor. 

în vreme ce popularitatea şi detaliile psihanalizei s-au 
cam schimbat, ideea de bază a lui Freud a oferit prima ex¬ 
plorare a modului în care stările ascunse ale creierului par¬ 
ticipă la influenţarea gândirii şi a comportamentului. Freud 
şi Breuer şi-au publicat opera împreună în 1895, însă Breuer 
a devenit din ce în ce mai dezamăgit de accentul pe care 
Freud îl punea pe originea sexuală a gândurilor inconştiente 
şi, în cele din urmă, s-au despărţit. Freud şi-a publicat prin¬ 
cipala explorare a inconştientului, Interpretarea viselor, în care 
îşi analiza propria criză emoţională şi o serie de vise provocate 


30 INCOGNITO 

de moartea tatălui. Autoanaliza lui i-a permis să scoată la 
iveală sentimente neaşteptate în legătură cu tatai sau - de 
exemplu, faptul că admiraţia lui era amestecată cu ura ş^i 
ruşinea. Acest sentiment de prezenţă amplă de sub suprafaţă 
l-a îndemnat să mediteze asupra problemei liberului-arbitru. 
El a conchis că, dacă alegerile şi deciziile derivă din procese 
mentale, atunci alegerea liberă fie reprezintă o iluzie, fie, cel 
puţin, este mai puternic constrânsă decât se credea anterior. 

Pe la mijlocul secolului XX, gânditorii au început să-şi 
dea seama că ne cunoaştem foarte puţin pe noi înşine. Nu 
suntem propriul nostru centru, ci - întocmai ca Pamantul 
în Calea Lactee şi Calea Lactee în Univers - ne aflăm departe, 
la o margine şi prindem doar zvonurile a ceea ce se-ntampla. 


* 

Intuiţia lui Freud privind creierul inconştient a fost co¬ 
rectă însă el a trăit cu câteva decenii înainte de înflorirea 
modernă a neuroştiinţelor. Astăzi putem privi în interiorul 
craniului omenesc pe mai multe paliere, de la semnalele 
electrice ale unei celule până la tiparele de activare ce tra¬ 
versează vastele teritorii ale creierului. Tehnologia moderna 
a dat formă şi a limpezit imaginea cosmosului interior, iar 
în capitolele următoare vom călători împreună prin ţinutu¬ 
rile sale nebănuite. 

Cum e posibil să fii nervos pe tine însuţi: cine, mai precis, 
este supărat pe cine? De ce stâncile par să urce după ce priveşti 
o cascadă? De ce judecătorul de la Curtea Supremă William 
Douglas a pretins că poate să joace fotbal şi să meargă în 
excursii pe jos când toată lumea vedea că este paralizat după 
un atac cerebral? De ce elefantul Topsy a fost electrocutat de 
Thomas Edison în 1916? De ce oamenilor le place să-şi depo¬ 
ziteze banii în conturi de Crăciun care nu le aduc nici o do¬ 
bândă? Dacă Mei Gibsonbeat este antisemit şi Mei Gibson 
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treaz îşi cere sincer scuze, există vreun Mei Gibson adevărat? 
Ce au în comun Ulise şi prăbuşirea creditelor imobiliare 
acordate clienţilor aflaţi sub pragul bonităţii impuse de bănci? 
Din ce cauză dansatoarele de striptease fac mai mulţi bani 
în anumite perioade ale lunii? De ce persoanele al căror nume 
începe cu J se căsătoresc cel mai probabil cu alte persoane 
al căror nume începe cu J? De ce suntem atât de tentaţi să 
divulgăm secretele? Unii parteneri de viaţă sunt mai înclinaţi 
să înşele decât alţii? De ce pacienţii care iau medicamente 
pentru Parkinson devin cartofori? De ce Charles Whitman, 
un casier bancar cu un coeficient de inteligenţă ridicat şi fost 
cercetaş Eagle, s-a hotărât dintr-odată să împuşte patruzeci 
şi opt de oameni în Turnul Universităţii din Texas, Austin? 

Ce au de-a face toate acestea cu operaţiunile de culise ale 
creierului? 

Totul are de-a face cu ele, după cum vom vedea. 


2 


MĂRTURIA SIMŢURILOR: 

CE ÎNSEAMNĂ CU ADEVĂRAT EXPERIENŢA? 


destructurarea experienţei 

într-o după-amiază de pe la sfârşitul secolului al XlX-lea, fi¬ 
zicianul şi filozoful Ernst Mach 1 studia atent câteva fâşii de 
hârtie uniform colorate, puse una lângă alta. Era preocupat 
de percepţie şi îşi dădea seama că benzile aveau ceva în nere¬ 
gulă. Le-a examinat una câte una, după care le-a aşezat din 
nou laolaltă. în cele din urmă şi-a dat seama ce se întâmplă: 
deşi fiecare fâşie în sine avea o culoare uniformă, când erau 
dispuse una lângă alta fiecare părea că are o giadaţie de 
nuanţe, şi anume puţin mai deschise înspre stânga şi mai 



1 Ernst Mach (1838-1916), filozof şi fizician austriac, considerat pre¬ 
cursor al lui Einstein în critica principiilor mecanicii clasice (n. tr.). 
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închise înspre dreapta. (Ca să te convingi că fiecare fâşie din 
figură este de fapt uniformă ca luminozitate, acoperă-le pe 
toate, mai puţin una.) 1 

Acum că ai aflat de iluzia „benzilor Mach", o vei observa 
şi în alte părţi - de exemplu, în colţul camerei, datorită di¬ 
ferenţelor de lumină vopseaua pare mai închisă la culoare 
decât pe restul pereţilor. Probabil că nu ai remarcat până 
acum, deşi percepţia a existat tot timpul. în acelaşi mod, 
pictorii renascentişti au observat la un moment dat că munţii 
din depărtare păreau să aibă o vagă nuanţă de albastru - iar 
odată conştientizat acest lucru, au început să-i picteze astfel. 
Toată istoria artei până în acel moment pierduse din vedere 
acest aspect, deşi informaţia se aflase mereu la îndemână. 
De ce nu reuşim să percepem aceste lucruri evidentei’ Suntem 
atât de incapabili să ne observăm propriile experienţei’ 

Da. Suntem uimitor de incapabili. Iar introspecţia nu ne 
foloseşte la nimic în aceste chestiuni: credem că vedem lumea 
cum trebuie până ni se atrage atenţia că lucrurile nu stau chiar 
aşa. Vom trece printr-un proces de învăţare pentru a ne ur¬ 
mări experienţele, întocmai cum Mach a remarcat benzile 
cu nuanţe diferite. Cum arată cu adevărat experienţa noastră 
conştientă şi în ce privinţe ne înşelăm? 


Intuiţia ne spune că e de ajuns să deschidem ochii ca să 
ni se arate lumea, cu toate culorile ei roşietice şi aurii, cu 
taxiurile şi câinii, cu oraşe aglomerate şi peisaje cu flori. 
Priveliştea ni se arată fără efort şi, cu câteva excepţii, clară. 
Se pare că nu există diferenţe majore între ochii noştri şi o 
cameră de filmat de mare rezoluţie. La fel, urechile seamănă 
cu microfoanele care înregistrează cu fidelitate sunetele din 
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jur, iar vârfurile degetelor par să detecteze forma tridimen¬ 
sională a obiectelor din jur. Ceea ce ne spune intuiţia e com¬ 
plet greşit. Să vedem ce se întâmplă cu adevărat. 

Când mişcăm o mână, creierul se bazează pe mii de fibre 
nervoase care înregistrează stările de contracţie şi de întin¬ 
dere - şi totuşi, nu ne dăm seama ce furtună neurală se pune 
în mişcare. Pur şi simplu doar conştientizăm că braţul s-a 
mişcat şi şi-a schimbat poziţia. Pe la mijlocul secolului XX, 
sir Charles Sherrington', un pionier al neuroştiinţelor, a pe¬ 
trecut mult timp încercând să desluşească aceste lucruri. A 
fost uluit de necunoaşterea imenselor mecanisme aflate din¬ 
colo de suprafaţă. în ciuda numeroaselor informaţii privi¬ 
toare la nervi, muşchi şi tendoane, a observat că, atunci când 
ridică o foaie de hârtie, „nu conştientizez deloc muşchii ca 
atare..., execut mişcarea corect şi fără dificultate". 2 A ajuns 
la concluzia că, dacă n-ar fi fost neurolog, nu i-ar fi trecut 
prin cap să se gândească la existenţa nervilor, a muşchilor 
şi tendoanelor. Era contrariat de această observaţie şi, în cele 
din urmă, a dedus că experienţa mişcării braţului era „un 
produs mental... derivat din elemente a căror experienţă ca 
atare nu o avem şi pe care mintea, totuşi, le foloseşte pentru 
a produce percepţia". Cu alte cuvinte, furtuna activităţii mus¬ 
culare şi nervoase este înregistrată de creier, dar noi perce¬ 
pem cu totul altceva în mod conştient. 

Pentru a înţelege lucrul acesta, să privim din nou starea 
de conştiinţă (consciousness) ca pe un ziar naţional. Scopul 
unui titlu este de a oferi un rezumat foarte concis. în acelaşi 
fel, nivelul conştient este un mod de a proiecta toată activi- 


1 Sir Charles Sherrington (1857-1952), neurolog şi bacteriolog en¬ 
glez: în 1932 a primit, împreună cu Edgar Adrian, Premiul Nobel 
pentru medicină, pentru descoperirile legate de reflexe şi de func¬ 
ţionarea neuronilor (n. tr.). 
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tatea din sistemul nervos într-o formă simplificată. Miliarde 
de mecanisme specializate operează fără a fi detectate - unele 
colectează informaţii senzoriale, altele emit programe motorii, 
iar majoritatea îndeplinesc sarcinile principale ale forţei de 
muncă neurale: combină informaţiile, fac previziuni, iau 
decizii legate de activităţi din prezent. în faţa unei asemenea 
complexităţi, conştiinţa oferă un rezumat care este folositor 
pentru o imagine mai amplă, folositor la scara merelor, 
râurilor şi a indivizilor cu care ai putea să te întovărăşeşti. 


DESCHIDEREA OCHILOR 

Actul de „a vedea pare atât de firesc, încât este greu să apreciezi 
maşinăria imensă şi sofisticată ce stă la baza procesului. Fap¬ 
tul că o treime din creierul uman este dedicată vederii poate 
fi surprinzător. Creierul trebuie să execute o cantitate enormă 
de operaţiuni pentru a interpreta fără echivoc miliarde de 
fotoni ce se revarsă în ochi. La drept vorbind, toate scenele vi¬ 
zuale sunt ambigui: imaginea din dreapta 
poate fi provocată de Turnul din Pisa, 
aflat la o distanţă de patru sute cincizeci 
şi şapte de metri, sau de o jucărie aflată 
la un braţ depărtare: ambele transmit 
aceeaşi imagine în ochi. Creierul se stră¬ 
duieşte să desluşească informaţiile care 
ajung la ochi luând în calcul contextul, 
creând ipoteze şi recurgând la tertipuri 
pe care le vom afla imediat. însă toate 
acestea nu se întâmplă fără efort, aşa 
cum o demonstrează pacienţii care îşi 
recuperează vederea după zeci de ani de 
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orbire, în urma unei operaţii: aceştia nu văd lumea dintr-odată, 
ci trebuie să înveţe să vadă din nou. 3 La început, lumea e un 
stăvilar zumzăitor şi clinchetitor de forme şi culori şi, chiar 
atunci când instrumentele optice ale ochilor le sunt perfect 
funcţionale, creierul trebuie să înveţe cum să interpreteze 
datele pe care le primeşte. 

Pentru cei care au avut vederea intactă toată viaţa, cel 
mai bun mod de a înţelege că vederea este o construcţie 
constă în a observa cât de des dau rateuri sistemele lor vizuale. 
Iluziile optice se găsesc la extremităţile a ceea ce sistemul 
nostru vizual a ajuns să controleze şi, ca atare, servesc drept 
fereastră puternică înspre creier. 4 

E destul de greu de definit „iluzia" în mod riguros, deoa¬ 
rece într-un anumit sens tot ce vedem este o iluzie. Rezoluţia 
vederii periferice este aproximativ echivalentă cu privitul 
prin geamul aburit al cabinei de duş, şi totuşi te bucuri de 
iluzia că vezi marginile clar. Acest lucru se întâmplă deoarece, 
oriunde îţi îndrepţi ochii, privirea centrală pare să aibă o 
focalizare clară. Pentru a înţelege mecanismul e de ajuns 
următoarea demonstraţie: rugăm un prieten să ţină în mâna 
întinsă în lateral câteva creioane colorate. Ne menţinem 
privirea fixată asupra nasului său, apoi încercăm să spunem 
în ordine culorile pe care le are în mână. Rezultatele sunt 
surprinzătoare: chiar dacă vedem nişte culori în colţul ochiu¬ 
lui, nu vom reuşi să le menţionăm cu precizie şi în ordine. 
Vederea periferică este mai precară decât ne-am putea ima¬ 
gina, fiindcă, de regulă, creierul manipulează muşchii oculari 
ca să îndrepte vederea centrală, de mare definiţie, direct către 
lucrurile care ne interesează.* 


* O situaţie similară: lumina din frigider care pare că rămâne 
aprinsă în permanenţă. Putem ajunge la concluzia greşită că aşa stau 
lucrurile deoarece, pur şi simplu, lumina e aprinsă când deschidem 
uşa frigiderului. 
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Iar acesta-i abia începutul. Noi nu ne dăm seama de gra¬ 
niţele câmpului nostru vizual. Ca un experiment, dacă pri¬ 
vim fix la un punct de pe perete chiar în faţa noastră, întinzând 
braţul şi mişcând degetele, apoi ducând mâna uşor spre 
ureche, la un anumit moment n-o să ne mai putem vedea 
degetele. Dacă o întindem din nou în faţă, le vedem. Depăşim 
marginile câmpului vizual. Cum putem de fiecare dată să 
ne îndreptăm privirea înspre ce ne interesează, nu avem nici 
cea mai mică idee că există graniţe dincolo de care nu putem 
vedea. E interesant să ne gândim că majoritatea oamenilor 
trăiesc toată viaţa fără să fie conştienţi că au doar un con 
limitat de vedere în orice moment dat. 

Pe măsură ce ne adâncim în problemele legate de vedere, 
pare evident că creierul ne poate pune la dispoziţie percepţii 
întru totul convingătoare dacă pur şi simplu introducem 
cheia potrivită în broasca potrivită. Să vedem, de pildă, cum 
percepem profunzimea. Ochii se află la o distanţă de câţiva 
centimetri unul de celălalt şi, drept rezultat, primesc imagini 
uşor diferite ale lumii. într-un mic experiment, să plasăm 
două fotografii la o distanţă de câţiva centimetri una de 
cealaltă, apoi să le alipim. Dacă ne încrucişăm privirea, cele 
două fotografii se vor contopi într-o a treia, iar imaginea va 
căpăta profunzime. Astfel putem înţelege cu adevărat ce în¬ 
seamnă profunzimea; iar impresia stăruie. Ideea imposibilă 
de profunzime ce reiese dintr-o imagine plată divulgă natura 
mecanică, automată a calculelor din sistemul vizual: furni- 
zează-i impulsurile potrivite şi-ţi va construi o lume complexă. 

Una dintre cele mai frecvente greşeli este să crezi că sis¬ 
temul tău vizual îţi oferă o reprezentare fidelă a ceea ce se 
află în faţa ochilor la fel cum operează o cameră de luat 
vederi. Câteva demonstraţii simple pot spulbera această 
noţiune. în figura următoare, sunt prezentate două imagini. 
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încrucişeazâ-ţi 
privirea: 
cele două 
imagini 
furnizează 
creierului 
semnalul 
iluzoriu de 
profunzime. 

Care este diferenţa între ele? Greu de spus, nu-i aşa? într-o 
versiune dinamică a acestui test, cele două imagini alternează 
(să spunem că fiecare imagine este arătată timp de jumătate 
de secundă, cu un spaţiu gol de o zecime de secundă între ele). 
Va reieşi că suntem orbi la modificările extrem de mari ale 
decorului. 
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O cutie mare poate apărea într-o fotografie, şi nu în cealaltă, 
sau un jeep, sau un motor de avion — iar diferenţa trece neob¬ 
servată. Atenţia se strecoară încet în decor, analizând punctele 
de referinţă interesante până când în cele din urmă detectează 
ce anume se modifică.* Odată ce creierul s-a concentrat pe 
obiectul corespunzător, modificarea este uşor de observat - 
dar numai după o examinare atentă. Această „orbire faţă de 
modificări“ scoate în evidenţă importanţa atenţiei: pentru a 
vedea cum se modifică un obiect trebuie să-l urmăreşti. 5 

Nu vedem lumea cu detaliile complexe pe care în mod 
implicit credeam că le vedem; de fapt, nu suntem conştienţi 
de majoritatea lucrurilor ce ne ajung sub privire. Imagi- 
nează-ţi că te uiţi la un film scurt cu un singur actor. îşi face 
o omletă. Camera schimbă unghiul de filmare în timp ce 
actorul îşi vede în continuare de gătit. Cu siguranţă ai observa 
dacă dintr-odată în locul acelui actor ar fi o altă persoană, 
nu-i aşa ? Două treimi dintre privitori nu observă. 6 

într-o demonstraţie uimitoare a orbirii faţă de modificări, 
trecătorii au fost abordaţi de un cercetător care le-a cerut 
îndrumări. La un moment dat, în timp ce subiectul, fără să 
aibă vreo bănuială, explica de zor, nişte muncitori ce cărau 
o uşă au trecut nepăsători printre cei doi. în locul cercetă¬ 
torului s-a plasat pe furiş, din spatele uşii cărate, un confrate: 
după ce a trecut uşa, majoritatea subiecţilor au continuat să 
ofere îndrumări fără să observe că persoana nu era aceeaşi 
cu cea de la începutul conversaţiei. 7 Cu alte cuvinte, aceştia 
codificau foarte puţine dintre informaţiile ajunse la ochi. 
Restul a fost presupunere. 

Neurologii nu au fost primii care au descoperit că dacă îţi 
fixezi ochii asupra unui lucru nu reprezintă nici o garanţie că-1 


Dacă încă nu ai observat, modificarea din figură constă în înăl¬ 
ţimea zidului din spatele statuii. 
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şi vezi. Magicienii şi-au dat 
seama cu mult timp în urmă 
de acest lucru, precum şi de 
modalităţile perfecte de a-1 
manipula . 8 

Direcţionând atenţia pu¬ 
blicului, magicienii îşi exe¬ 
cută numerele de dexteritate 
în văzul tuturor. Acţiunile lor ar trebui să divulge jocul - dar 
ei se bizuie pe faptul că creierul procesează doar mici frânturi 
din scena vizuală, nu tot ce ajunge la retină. 

Acest fapt contribuie la explicarea numărului colosal de 
accidente de circulaţie în care conducătorii auto lovesc pietoni 
aflaţi în plin câmp vizual, se ciocnesc cu maşinile din faţa 
lor şi chiar se intersectează cu trenurile din nefericire. în 
multe cazuri, privirea e îndreptată acolo unde trebuie, dar 
creierul nu vede stimulii. A vedea înseamnă mai mult decât 
a te uita. Astfel se explică probabil şi de ce ai pierdut din 
vedere litera i în plus, în triunghiul din figura anterioară. 

Lecţiile de aici sunt foarte simple, dar nu sunt evidente, 
nici chiar pentru oamenii de ştiinţă preocupaţi de creier. 
Decenii la rând, cercetătorii au săpat unde nu trebuia în¬ 
cercând să-şi dea seama cum reconstruieşte creierul vizual 
o reprezentare complet tridimensională a lumii din jur. Cu 
greu a devenit limpede că creierul nu foloseşte de fapt un 
model 3-D - în schimb, construieşte, în cel mai bun caz, o 
schiţă de genul 2V2-D. 9 Creierul nu are nevoie de un model 
complet al lumii deoarece nu-i trebuie decât să-şi dea seama, 
pe fugă, unde anume să privească şi când. 10 De exemplu, 
creierul nu trebuie să codifice toate detaliile cafenelei în care 
te afli; are nevoie doar să ştie cum şi unde să caute atunci 
când vrea ceva anume. Modelul intern pe care îl ai are o idee 
generală că te afli într-o cafenea, că sunt oameni în stânga, 
în dreapta e un perete, iar pe masă sunt mai multe obiecte. 
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Când tovarăşul de masă întreabă „câte cuburi de zahăr mai 
sunt?“, sistemele de atenţie studiază detaliile farfuriei, 
asimilând noi date în modelul intern propriu. Chiar dacă 
farfuriuţa pentru zahăr a fost în câmpul tău vizual tot timpul, 
pentru creier nu era nici un detaliu acolo. A trebuit să 
efectueze operaţiuni suplimentare pentru a completa 
aspectele mai fine ale imaginii. 

în mod similar, deseori cunoaştem un aspect al unui 
stimul în timp ce, simultan, suntem incapabili să răspundem 
altora. Din ce este alcătuită secvenţa următoare? 


Ai răspunde, în mod corect, că este alcătuită din linii verticale. 
Dacă, totuşi, te-aş întreba câte linii sunt, te-ai bloca puţin. E 
evident că sunt linii, dar pentru a spune câte e nevoie de un 
efort considerabil. Poţi cunoaşte anumite lucruri dintr-o 
imagine fără să cunoşti alte aspecte ale acesteia şi-ţi dai seama 
ce ai pierdut din vedere doar când eşti întrebat. 

Care este poziţia limbii din gura ta? Odată ce ţi se pune 
întrebarea poţi răspunde - dar, probabil, nu ţi-ai fi dat seama 
de răspuns până când nu te-ai fi întrebat tu însuţi. în general, 
creierul are nevoie să ştie doar câteva lucruri; ştie doar cum 
să meargă să culeagă datele. Face calcule doar când are nevoie 
să afle ceva. Nu te interesează poziţia limbii în gură în mod 
conştient şi continuu, ci doar în împrejurări rare. 

De fapt, nu prea suntem conştienţi de nimic până când 
nu ne punem întrebări cu privire la un anumit lucru. Cum 
stă pantoful stâng în piciorul tău drept în acest moment? 
Care e intensitatea zgomotului făcut de instalaţia de aer 
condiţionat din fundal? Aşa cum am remarcat în cazul orbirii 
faţă de modificări, suntem inconştienţi de majoritatea lu¬ 
crurilor care sunt evidente simţurilor noastre; numai după ce 
ne concentrăm resursele atenţiei asupra unor mici fragmente 


§' 
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din decor devenim conştienţi de ceea ce pierdem din vedere. 
Până să ne activăm puterea de concentrare, în general, nu 
suntem conştienţi că nu suntem conştienţi de detaliile res¬ 
pective. Prin urmare, nu doar percepţia noastră asupra lumii 
este o construcţie ce nu reprezintă cu acurateţe exteriorul, 
ci, mai mult, avem impresia falsă că surprindem o imagine 
completă şi complexă când, de fapt, vedem doar ceea ce 
trebuie să ştim şi nimic în plus. 

Modul în care creierul interoghează lumea pentru a 
acumula mai multe detalii a fost investigat în 1967 de psi¬ 
hologul rus Alfred Yarbus. El a urmărit locurile precise la 
care se uitau oamenii folosind un detector al ochiului şi le-a 
cerut subiecţilor să privească pictura Un vizitator neaşteptat 
de Ilya Repin fpagina alăturată, adică pozele de la p. 43). 11 
Sarcina pe care o aveau de îndeplinit subiecţii era simplă: să 
examineze pictura. Sau, altfel spus, să ofere presupoziţii în 
legătură cu ceea ce făceau oamenii din pictură cu puţin timp 
înainte să apară „vizitatorul neaşteptat". Sau sa răspundă 
unei întrebări cu privire la cât de bogaţi erau aceştia. Sau ce 
vârstă aveau. Sau cât timp fusese plecat vizitatorul neaşteptat. 

Rezultatele au fost remarcabile. în funcţie de întrebare, 
ochii se mişcau în tipare total diferite, cercetând imaginea 
într-o manieră ce oferea maximum de informaţii referitoare 
la întrebarea respectivă. Când erau întrebaţi de vârsta 
oamenilor, ochii subiecţilor se îndreptau spre chipuri. Când 
erau întrebaţi despre bogăţia lor, privirea era concentrată în 
jurul hainelor şi al posesiunilor materiale. 

Să ne gândim puţin: creierul îşi întinde tentaculele în 
lume şi extrage cu asiduitate tipul de informaţii de care are 
nevoie. Nu trebuie să vadă totul dintr-odatâ în legătură cu 
vizitatorul neaşteptat şi nu trebuie să înmagazineze totul; 
are nevoie doar să ştie unde să meargă pentru a găsi in¬ 
formaţiile cerute. Atunci când ochii interoghează lumea, ei 



Şase înregistrări ale mişcărilor oculare ale aceluiaşi subiect. Fiecare în¬ 
registrare a durat 3 minute. 1} Examinare liberă. înaintea înregistrări¬ 
lor ulterioare, subiectului i s-a cerut: 2 ) să evalueze situaţia materială a 
familiei, 3) să spună ce vârstă au oamenii; 4) să-şi exprime părerea 
asupra a ceea ce făcea familia înainte de sosirea „vizitatorului neaşteptat"; 
5 } să-şi amintească ce haine poartă oamenii; 6) să estimeze cât timp a 
fost departe de familie „vizitatorul neaşteptat". Preluat din Yarbus, 1967. 
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acţionează ca nişte agenţi trimişi în misiune, optimizând 
strategia lor pentru culegerea de date. Chiar dacă sunt ochii 
-„noştri", ştim prea puţine despre sarcinile pe care le au de 
îndeplinit. Ca într-un fel de operaţiune secretă, ochii acţio¬ 
nează în afara razei de acţiune a radarului, într-un mod prea 
rapid pentru ca greoaia conştiinţă (consciousness) să poată 
ţine pasul cu ei. 

O ilustrare convingătoare a limitelor introspecţiei ar fi 
înseşi mişcările pe care le fac ochii tăi chiar acum, citind 
aceste rânduri. Privirea sare dintr-un loc intr-altul. Pentru 
a vedea cât de rapide, deliberate şi precise sunt mişcările ocu¬ 
lare, e de-ajuns să privim pe altcineva când citeşte. Şi totuşi, 
nu avem nici o idee despre modul în care se desfăşoară această 
examinare asiduă a paginii. Pare că ideile se revarsă pur şi 
simplu în minte dinspre o lume stabilă. 


Deoarece vederea pare să fie un proces care nu necesită efort, 
ne asemănăm cu peştii care ar încerca să înţeleagă apa: de 
vreme ce peştele nu a cunoscut altă experienţă, îi este aproape 
imposibil să vadă sau să perceapă apa. însă o bulă de apă 
care se ridică la suprafaţă pe lângă el i-ar putea oferi un in¬ 
diciu. Precum bulele, iluziile optice ne pot atrage atenţia asu¬ 
pra a ceea ce, în mod normal, acceptăm de la sine înţeles - 
şi, în felul acesta, ele sunt instrumente cruciale pentru înţe¬ 
legerea mecanismelor din culisele creierului. 

Fără îndoială că ai mai văzut desenul unui cub, asemă¬ 
nător celui din dreapta. 

Acest cub este un exemplu de sti¬ 
mul „multistabil" - o imagine care 
se mişcă înainte şi înapoi între dife¬ 
rite percepţii. Dacă priveşti puţin ceea 
ce consideri a fi partea din „faţă" a 
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cubului, poţi observa la un moment dat că partea din faţă 
pare să devină cea din spate, iar orientarea cubului se schimbă. 
Dacă priveşti în continuare, se va comuta înapoi, alternând 
între aceste două percepţii asupra orientării cubului. Avem 
un lucru frapant aici: nimic nu s-a schimbat in desen, aşa că 
schimbarea trebuie să aibă loc în creierul vostru. Vederea este 
activă, nu pasivă. Sunt mai multe moduri în care sistemul 
vizual interpretează stimulul, prin urmare el se mişcă între 
variante. Acelaşi fel de inversări pot fi observate în iluzia 
vazei alcătuite din două chipuri: uneori percepi chipurile, 
alteori vaza, chiar dacă nimic nu se schimbă în imagine. Pur 
şi simplu nu poţi vedea ambele lucruri deodată. 



Există demonstraţii şi mai frapante ale acestui principiu de 
vedere activă. Comutarea perceptivă se întâmplă atunci când 
îi prezentăm o imagine ochiului stâng (o vacă, să spunem) şi 
o imagine diferită ochiului drept (un avion, de exemplu). Nu 
le poţi vedea pe amândouă în acelaşi timp şi nici nu se produce 
o fuziune între cele două imagini - poţi vedea doar una din 
ele, apoi pe cealaltă, după care te întorci la prima .* 2 Sistemul 
vizual este arbitru într-o luptă între informaţii conflictuale şi 
nu vezi cu adevărat lucrul din faţa ochilor, ci numai o versiune 
de moment a cărei percepţie o domină temporar pe cealaltă. 
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Chiar dacă lumea exterioară nu s-a modificat, creierul oferă, 
în mod dinamic, interpretări diferite. 

Creierul nu doar interpretează ceea ce i se prezintă, ci 
adesea îşi depăşeşte atribuţiile de compoziţie. Sa luăm cazul 
retinei, membrana specializată cu celule fotoreceptoare din 
fundul ochiului. în 1660, filozoful şi matematicianul fran¬ 
cez Edme Mariotte' a descoperit un lucru foarte surprin¬ 
zător: pe o porţiune destul de mare din retină lipsesc celulele 
fotoreceptoare. 13 Porţiunea lipsă l-a surprins pe Mariotte 



deoarece câmpul vizual pare continuu: nu există vreo breşă 
corespunzătoare absenţei văzului acolo unde celulele foto¬ 
receptoare lipsesc. 

Sau există? 

Pe măsură ce studia problema, Mariotte îşi dădea seama 
că există o breşă în vederea noastră - ceea ce a ajuns să se nu¬ 
mească „unghiul mort", „pata oarbă" sau „punctul orb" (blind 
spot) al ochiului. Pentru o demonstraţie, e de ajuns să închizi 
ochiul stâng şi să priveşti cu ochiul drept semnul plus din 
imagine. 

' Edme Mariotte (cca 1620-1684), fizician francez, unul dintre primii 
membri ai Academiei Franceze de Ştiinţe, înfiinţată în 1666 (n. tr.}. 
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Apropie şi îndepărtează uşor pagina de ochi până când 
punctul negru dispare (probabil atunci când pagina ajunge 
la o distanţă de vreo treizeci de centimetri). Punctul nu se 
mai vede deoarece se află în unghiul mort. 

Unghiul mort nu e mic, nici pe departe. Este imens. Luând 
ca reper diametrul Lunii pe cerul nopţii, în unghiul nostru 
mort de vedere încap şaptesprezece Luni. 

Aşadar, de ce nimeni nu mai observase această breşă a 
văzului înaintea lui Mariotte? Cum e posibil ca minţi sclipi¬ 
toare precum Michelangelo, Shakespeare şi Galileo să nu-şi 
dea seama de acest fapt banal ce ţine de vedere? O explica¬ 
ţie ar fi că unghiurile moarte ale ochilor se află în locuri 
diferite, care nu se suprapun, ceea ce înseamnă că, ţinând 
ambii ochi deschişi, dispunem de o acoperire totală a ca¬ 
drului. Mai important: nimeni nu observase fenomenul 
deoarece creierul „umple" informaţiile care lipsesc în unghiul 
mort. Când punctul din imaginea de mai sus dispare, nu 
percepem o zonă albă sau neagră în locul lui; în schimb, 
creierul inventează o porţiune din fundal. Creierul, neavând 
informaţii din punctul acela al spaţiului vizual, îl umple cu 
fundalul din jur. 

Nu percepem ceea ce se află cu adevărat acolo. Percepem 
ceea ce ne spune creierul. 

Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, medicul şi fizicianul 
german Hermann von Helmholtz* (1821-1894) începuse 
să întrevadă că fluxul de informaţii care circulă de la ochi 
la creier este prea mic pentru a explica experienţa bogată 

' Hermann von Helmholtz (1821-1894), fizician, filozof şi medic 
german, cunoscut, printre altele, pentru cercetările legate de vederea 
cromatică, de percepţia spaţiului şi a sunetului, de conservarea ener¬ 
giei, de electrodinamică şi termodinamică (n. tr.). 


48 INCOGNITO 


a văzului. Astfel, a tras concluzia câ probabil creierul face 
presupuneri privind datele ce-i parvin şi că aceste presu¬ 
puneri se bazează pe experienţa anterioară. 14 Cu alte cu¬ 
vinte, având puţine informaţii la dispoziţie, creierul foloseşte 
cele mai bune estimări pentru a le transforma într-o imagine 
mai mare. 

Altfel spus, pe baza experienţei anterioare, creierul nostru 
presupune că scenele vizuale sunt iluminate de o sursă de 
lumină de deasupra. 15 Astfel, un cerc plat cu o umbră mai 
luminată deasupra şi mai întunecată în fundal se va proiecta 
în afară; un cerc cu umbră în direcţia opusă va fi perceput 
că se adânceşte. Rotind figura la nouăzeci de grade vom 
înlătura iluzia, observând clar că este vorba doar de nişte 
cercuri plate, umbrite - dar, când figura este rotită înapoi, 

nu putem să nu avem sentimen¬ 
tul iluzoriu de adâncime. 

Ca urmare a noţiunilor pe care 
le deţine creierul în legătură cu 
sursele de lumină, el face presu¬ 
puneri inconştiente şi despre 
umbre: dacă un pătrat aruncă o 
umbră, iar umbra se mişcă dintr-odată, ai putea crede că 
pătratul s-a mişcat în adâncime. 16 

Să aruncăm o privire şi asupra figurii următoare: pătratul 
nu s-a mişcat deloc; pătratul întunecat reprezentând umbra 
acestuia a fost trasat pur şi simplu într-un loc puţin diferit. 
Asta ar fi putut să se întâmple din cauză că sursa de lumină 
de deasupra şi-a modificat brusc poziţia — dar, dată fiind 
experienţa noastră anterioară legată de mişcarea solară lentă 
şi de mijloacele electrice fixe de iluminat, percepţia noastră 
va prefera în mod automat explicaţia cea mai probabilă: 
obiectul s-a mişcat înspre noi. 




Helmoltz a numit acest concept al vederii „deducţie 
inconştientă , unde deducţia se referă la ideea că creierul pre¬ 
supune ceea ce ar fi acolo, iar termenul inconştient ne reamin¬ 
teşte că nu avem habar de procesul respectiv. Noi nu avem 
acces la maşinăria rapidă şi automată care culege şi estimează 
statisticile lumii. Suntem doar beneficiarii din vârful maşi¬ 
năriei, bucurându-ne de jocul de lumini şi umbre. 


CUM E POSIBIL CA STÂNCILE SĂ SE RIDICE 
FĂRĂ SĂ-ŞI MODIFICE POZIŢIA? 

Când începem să examinăm îndeaproape maşinăria, des¬ 
coperim un sistem complex de circuite şi celule specializate 
m acea parte a creierului numită cortex vizual. Există o 
diviziune a muncii între aceste circuite: unele sunt spe¬ 
cializate în culori, altele în mişcare, altele în contururi şi 
altele pentru o mulţime de alte roluri. Aceste circuite sunt 
strâns interconectate şi ajung la concluzii împreună, ca un 
grup. Când e necesar, ele furnizează câte un raport sub formă 
de titlu principal pentru ceea ce am putea numi jurnalul 
minţii conştiente. Titlul spune doar că vine autobuzul sau că 
o persoană a surâs a flirt, însă nu citează sursele diverse. 
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Uneori e tentant să credem că văzul e simplu în ciuda maşi¬ 
năriei neurale complicate care stă la baza lui. Dimpotrivă, 
este simplu tocmai din cauza maşinăriei neurale complicate. 

Când analizăm îndeaproape maşinăria, descoperim că 
vederea poate fi demontată în mai multe piese. Dacă te uiţi 
fix la o cascadă preţ de câteva minute, după ce-ţi vei muta 
privirea, obiectele imobile cum ar fi stâncile dimprejur vor 
părea pentru o clipă că se ridică în aer. 17 Fireşte că nu se în¬ 
tâmplă aşa ceva, dar mişcarea lor e clară. Aici activitatea 
dezechilibrată a detectorilor de mişcare (de obicei neuronii 
ce semnalează mişcarea în sus sunt echilibraţi într-o relaţie 
de atracţie-respingere cu cei ce semnalează mişcarea în jos) 
ne îngăduie să vedem ceea ce este imposibil în lumea exte¬ 
rioară: mişcarea fără modificarea poziţiei. Această iluzie - 
cunoscută drept mişcarea postefect sau iluzia de cascadă - 
a fost pe larg dezbătută încă de pe vremea lui Aristotel. Ea 
demonstrează că văzul este produsul unor varii module: în 
cazul de faţă, anumite părţi din sistemul vizual insistă (în 
mod greşit) că stâncile se mişcă, în timp ce alte părţi insistă 
că, de fapt, nu-şi schimbă poziţia. După cum a argumentat 
filozoful Daniel Dennett, examinatorul naiv se bazează de 
obicei pe metafora greşită a ecranului de televizor 11 ’, unde e 
imposibil ca un lucru să se mişte şi totodată să stea nemişcat. 
Dar lumea vizuală a creierului nu e deloc precum cea a 
ecranului de televizor şi mişcarea fără modificarea poziţiei 
e o concluzie la care se ajunge uneori. 

Sunt multe iluzii de mişcare fără modificarea poziţiei. 
Figura de mai jos demonstrează că imaginile statice pot părea 
că se mişcă dacă se întâmplă să stimuleze detectorii de 
mişcare aşa cum trebuie. Aceste iluzii există deoarece umbra 
precisă din imagini stimulează detectorii de mişcare din 
sistemul vizual, iar activitatea acestor receptori este echi¬ 
valentă cu perceperea mişcării. Dacă detectorii de mişcare 


’ 



Se poate observa mişcare chiar şi atunci când nu se produce o modi¬ 
ficare a poziţiei, a) Figuri de mare contrast ca acestea stimulează 
detectorii de mişcare, dând impresia de mişcare constantă în jurul 
inelelor, b) în mod similar, roţile în zigzag de aici par să se învârtă uşor. 



declară ca se mişcă ceva acolo, eul conştient va crede acest 
lucru fără nici o îndoială. Şi nu doar că va crede, ci va trăi 
această experienţă. 

Un exemplu frapant al principiului ni -1 furnizează o fe¬ 
meie care, în 1978, s-a intoxicat cu monoxid de carbon. 19 Din 
fericire, a supravieţuit; din nefericire, a suferit o leziune cere¬ 
brală ireversibilă în anumite părţi ale sistemului vizual - şi 
anume, regiunile implicate în reprezentarea mişcării. Deoa¬ 
rece restul sistemului vizual era intact, putea să vadă obiectele 
imobile fără nici o problemă. îţi putea spune că e o minge 
colo şi un telefon dincolo. însă nu mai putea percepe miş¬ 
carea. Dacă stătea pe trotuar şi voia să traverseze strada, 
vedea camionul roşu într-un loc, apoi îl vedea o clipă mai 
târziu într-un alt loc, mai aproape, iar încă o clipă după aceea 
îl percepea într-un al treilea loc, trecut de ea - dar nu avea 
nici o idee de mişcarea lui. Dacă turna apă dintr-o carafă, ve¬ 
dea carafa înclinată, apoi şuvoiul strălucitor de apă atârnând 
de carafă, apoi băltoaca de apă vărsată în jurul paharului - 
dar nu putea să vadă cum se mişcă lichidul. Viaţa ei era o 
serie de instantanee. întocmai precum efectul de cascadă, 
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starea ei de orbire faţă de mişcare ne spune că poziţia şi miş¬ 
carea sunt separabile în creier. Mişcarea este „pictată pe“ ve¬ 
derile noastre despre lume, întocmai cum e greşit pictată pe 
imaginile de deasupra. 

Un fizician concepe mişcarea ca modificare a poziţiei în 
timp. însă creierul îşi are propria logică şi de aceea percepe¬ 
rea mişcării ca un fizician, şi nu ca un neurolog, va conduce 
la predicţii greşite privind modul în care funcţionează 
oamenii. Să ne gândim la apărătorii exteriori la jocul de 
baseball atunci când prind o minge aruncată cu boltă. Cum 
decid încotro să alerge pentru a intercepta mingea! 1 Probabil 
creierul lor are o reprezentare a locului unde se află mingea 
în fiecare moment: acum e într-un punct, apoi e puţin mai 
aproape, după aceea şi mai aproape. Corect? Nu, greşit. 

Atunci poate că apărătorul calculează viteza mingii, 
corect? Nu, greşit. 

Acceleraţia? Greşit. 

Mike McBeath', om de ştiinţă pasionat de baseball, a 
încercat să priceapă calculele neurale din spatele actului de 
prindere a mingilor aruncate cu boltă. 20 El a descoperit că 
apărătorii exteriori se folosesc de un program din inconştient 
care le spune nu unde să ajungă, ci pur şi simplu cum să 
alerge. Aceştia se mişcă în aşa fel încât parcursul parabolic 
al mingii, din punctul lor de vedere, se prezintă ca o linie 
dreaptă. Dacă parcursul mingii pare să devieze de la linia 
dreaptă, ei îşi modifică direcţia de alergare. 

Acest program simplu efectuează predicţia stranie că 
apărătorii exteriori nu se vor năpusti de-a dreptul spre punc¬ 
tul de aterizare a mingii, ci vor urma o direcţie de alergare 
ciudată, curbată, pentru a ajunge acolo. Este exact ceea ce 
fac jucătorii, lucru verificat de McBeath şi de colegii lui prin 


‘ Michael McBeath, cercetător american, profesor de psihologie 
la Universitatea de Stat din Arizona (n. tr.). 


MĂRTURIA SIMŢURILOR... 53 


imagini luate din aer. 21 Şi, pentru că strategia respectivă de 
alergare nu oferă informaţii cu privire la punctul de inter¬ 
sectare, ci doar la modul în care să ajungi acolo, programul 
ne explică de ce apărătorii exteriori se izbesc de ziduri atunci 
când urmăresc mingi aruncate cu boltă ce nu pot fi prinse. 

Astfel, observăm că sistemul nu trebuie să reprezinte în 
mod explicit poziţia, viteza sau acceleraţia pentru ca jucătorul 
să reuşească să prindă mingea sau s-o intercepteze. Probabil 
că nu e ceea ce ar fi prezis un fizician. Iar acest lucru demon¬ 
strează că introspecţia oferă o înţelegere foarte limitată cu 
privire la ceea ce se întâmplă în culise. Apărători exteriori 
extraordinari precum Ryan Braun şi Matt Kemp nu au nici 
o idee că ei aleargă respectând aceste programe; pur şi simplu 
se bucură de rezultate şi încasează cecurile aferente. 


CUM ÎNVEŢI SĂ VEZI 

Când Mike May 1 avea trei ani, o explozie chimică l-a orbit 
complet. Ceea ce nu l-a împiedicat să devină cel mai bun 
schior din lume la proba de coborâre, să aibă succes în afaceri 
şi să-şi întemeieze şi o familie. Apoi, la patruzeci şi trei de 
ani de la explozia care i-a răpit văzul, a auzit de o nouă teh¬ 
nică chirurgicală ce putea să i -1 redea. Deşi a reuşit în viaţă 
ca nevăzător, s-a hotărât să facă operaţia. 

După intervenţia chirurgicală, i-au fost scoase bandajele 
de pe ochi. însoţit de un fotograf, Mike stătea pe scaun când 
cei doi copii ai săi au fost aduşi în cameră. A fost un moment 
extraordinar. Era prima dată când avea să le vadă chipurile 
cu ochii care tocmai i se limpeziseră. în fotografia ce a rezultat 

1 Michael „Mike“ May (n. 1954), multiplu medaliat cu bronz la Jocu¬ 
rile Faralimpice din Innsbruck (1984) {n. tr.). 
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de pe urma întâlnirii, Mike are un zâmbet plăcut, însă jenat 
pe chip în timp ce copiii săi îl privesc radios. 

Scena trebuia să fie înduioşătoare, dar nu era. Exista o 
problemă. Ochii lui Mike funcţionau acum perfect, dar el 
privea cu totală nedumerire la obiectele din jur. Creierul 
său nu ştia cum să procedeze cu stăvilarul de semnale. Nu 
capta chipurile fiilor săi; capta doar senzaţii interpretabile 
de contururi, culori şi lumini. Deşi ochii îi funcţionau, nu 
avea vedere . 22 

Şi aceasta deoarece creierul trebuie să înveţe să vadă. Ciu¬ 
datele descărcări electrice din cap se transformă în rezumate 
conştiente după multă trudă şi gândit, astfel încât obiectele 
din jur să se acordeze cu simţurile. Să ne gândim cum e când 
mergem pe un coridor. Mike ştia din experienţa de o viaţă 
de mers pe coridoare că zidurile rămân paralele, la distanţă 
de un braţ, până la capăt. Aşa că, atunci când i s-a redat vede¬ 
rea, conceptul de linii convergente în perspectivă îi depăşea 
capacitatea de înţelegere. Nu avea nici un sens în mintea lui. 

în mod similar, când eram copil am întâlnit o femeie ne- 
vâzâtoare şi am fost uimit de cât de bine cunoştea dispunerea 
în spaţiu a camerelor sale şi a mobilei. Am întrebat-o dacă 
putea să facă un plan de amplasare cu o mai mare acurateţe 
decât majoritatea oamenilor care vedeau. Răspunsul ei m-a 
surprins: a spus că nu putea să deseneze nici un plan deoarece 
nu înţelegea cum transformau oamenii care vedeau trei 
dimensiuni (camera) în două dimensiuni (o coală de hârtie). 
Pur şi simplu acest lucru nu avea sens în mintea ei. 2j 

Vederea nu există pur şi simplu atunci când o persoană 
confruntă lumea cu ochi limpezi. în schimb, interpretarea 
semnalelor electrochimice care circulă prin nervii optici 
trebuie să fie educată. Creierul lui Mike nu înţelegea cum 
se făcea că propriile sale mişcări modificau rezultatele sen¬ 
zoriale. De exemplu, atunci când întorcea capul spre stânga, 
decorul se muta spre dreapta. Creierele văzătorilor au ajuns 


MĂRTURIA SIMŢURILOR... 55 


să se aştepte la asemenea lucruri şi ştiu cum să le ignore. Dar 
creierul lui Mike era derutat de asemenea relaţionâri ciu¬ 
date. Lucru care demonstrează un punct-cheie: experienţa 
conştientă a văzului survine doar când există o predicţie 
precisă a rezultatelor senzoriale 24 ,punct asupra căruia vom 
reveni în curând. Prin urmare, deşi văzul pare a fi o redare a 
ceva ce există în mod obiectiv, el nu vine de la sine. Trebuie 
să fie învăţat. 

După câteva săptămâni în care s-a tot mişcat, s-a holbat 
la lucruri, a examinat argintăria, a pipăit chipul soţiei, Mike 
a ajuns să vadă la fel ca noi. Diferenţa e doar că apreciază 
văzul mai mult. 


Povestea lui Mike ne arată că creierul poate prelua un şuvoi 
de semnale şi poate să le dea un sens. Implică oare acest lucru 
predicţia bizară că putem înlocui un simţ cu altul? Cu alte 
cuvinte, dacă am prelua un flux de date de la o cameră de 
filmat şi l-am transforma într-un semnal pentru un simţ diferit 
- gust sau pipăit, să spunem -, am sfârşi prin a vedea lumea 
în acel mod? Pare incredibil, dar răspunsul este afirmativ, iar 
consecinţele merg în profunzime, după cum vom vedea. 


CUM SĂ VEZI CU CREIERUL 

în anii ’6o, neurologul Paul Bach-y-Rita' de la Universitatea 
din Wisconsin era preocupat cum să redea vederea nevă¬ 
zătorilor. 25 Tatăl său tocmai îşi revenise în mod miraculos 


! Paul Bach-y-Rita (1934-2006), om de ştiinţă american, pasionat 
de neuroştiinţe, în special de domeniul neuroplasticităţii. Pionier în 
folosirea dispozitivelor de substituire senzorială la pacienţii cu 
afecţiuni neurologice (n. tr.). 
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de pe urma unui atac cerebral, iar Paul era fascinat de po¬ 
tenţialul de reconfigurare dinamică a creierului. 

O întrebare i-a încolţit în minte: putea oare creierul să 
înlocuiască un simţ cu altul? Bach-y-Rita s-a decis să creeze 
un „ecran" tactil pentru nevăzători. 26 lată care e ideea: dacă 
ataşezi o cameră video de fruntea unui om legat la ochi şi 
transformi informaţiile video obţinute astfel într-o serie de 
mici aparate care vibrează, ataşate de spate, la început omul 
respectiv ar simţi un tipar ciudat de vibraţii la ceafă. Deşi 
vibraţiile s-ar modifica strict în funcţie de mişcări, ar fi destul 
de dificil să-şi dea seama ce se întâmplă. Când se va lovi cu 
tibia de măsuţa de cafea, se va gândi: „Aşa ceva nu se com¬ 
pară cu văzul." 

Sau poate că da? După ce subiecţii nevâzători folosesc 
timp de o săptămână asemenea ochelari de substituire vi- 
zual-tactilă, încep să se descurce destul de bine într-un mediu 
necunoscut. Reuşesc să traducă informaţiile primite prin 
dispozitiv în repere de orientare în spaţiu. Partea uluitoare 
este că încep chiar să perceapă semnalele tactile - să vadă 
prin intermediul lor. După suficient exerciţiu, semnalele 
tactile devin mai mult decât un puzzle cognitiv care necesită 
traducere: devin o senzaţie nemijlocită. 27 

Dacă pare ciudat că semnalele nervoase venite prin 
dispozitiv pot reprezenta vederea, nu trebuie să uităm că 
propriul nostru simţ al văzului este transmis de nimic altceva 
decât de milioane de semnale nervoase care se întâmplă doar 
să circule prin cabluri diferite. Creierul este închis în bolta 
craniului, într-o beznă totală. El nu vede nimic. Tot ce cu¬ 
noaşte sunt aceste mici semnale, şi nimic altceva. Şi totuşi, 
noi percepem lumea cu toate nuanţele ei de lumini şi culori. 
Creierul stă în întuneric, însă mintea construieşte lumină. 

Pentru creier, nu contează de unde vin impulsurile — de 
la ochi, urechi sau din altă parte. Atâta timp cât ele se core¬ 
lează impecabil cu mişcările atunci când atingem, împin- 
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gem sau lovim obiectele cu piciorul, creierul poate construi 
percepţia nemijlocită pe care o numim vedere. 28 

Alte substituiri senzoriale sunt de asemenea sub inves¬ 
tigaţii asidui. 29 Să luăm cazul alpinistului Eric Weihenmayer, 
care se caţără pe pereţi de stâncă abrupţi, împingându-şi cu 
forţă corpul în sus şi agăţându-se cu mâinile şi picioarele de 
mici prize precare. Sport extrem pe care -1 practică într-un 
mod remarcabil, mai ales dacă ţinem seama de faptul că 
Weihenmayer este orb. S-a născut cu o afecţiune rară a ochi¬ 
lor, retinoschisis, care l-a lăsat fără simţul văzului la vârsta 
de treisprezece ani. Cu toate acestea, şi-a urmat visul de a de¬ 
veni alpinist, iar în 2001 a fost prima (şi singura, până acum) 
persoană nevăzătoare care a urcat pe Everest. în prezent es¬ 
caladează cu o reţea de peste şase sute de electrozi minusculi 
în gură, numită BrainPort. 30 Dispozitivul acesta îi permite 
să vadă cu limba în timp ce escaladează. Deşi limba este în 
mod normal un organ al gustului, umezeala şi mediul chimic 
o transformă într-o excelentă interfaţă maşină-creier prin 
intermediul reţelei de electrozi fixate pe ea. 31 Reţeaua trans¬ 
formă semnalele video în tipare de impulsuri electrice, 
permiţându-i limbii să discearnă calităţi atribuite de regulă 
vederii, cum ar fi distanţa, forma, direcţia de deplasare şi 
mărimea. Aparatul ne reaminteşte că nu vedem cu ochii, ci, 
mai degrabă, cu mintea. Tehnica a fost concepută iniţial să-i 
ajute pe nevăzători precum Eric, dar aplicaţiile mai recente, 
care furnizează reţelei de pe limbă semnale în infraroşu sau 
de sonar, permit scufundătorilor să vadă în bezna de sub 
apă, iar soldaţilor să aibă un câmp vizual de 360 de grade în 
întuneric. 32 

Eric declară că, deşi la început percepea impulsurile de 
pe limbă ca pe nişte contururi şi forme neidentificabile, a 
învăţat rapid să recunoască stimularea 1a un nivel mai 
profund. Acum el poate să ridice o ceaşcă de cafea sau să se 
joace cu mingea împreună cu fiica lui. 33 
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Dacă a vedea cu limba sună ciudat, să ne gândim la expe¬ 
rienţa prin care trece un nevăzător atunci când învaţă alfabetul 
Braille. La început sunt doar denivelări; în cele din urmă acele 
denivelări vor căpăta o semnificaţie. Iar dacă ne imaginăm cu 
greu trecerea de la puzzle-ul cognitiv la percepţia nemijlocită, 
să ne gândim, de pildă, cum se citesc literele de pe această 
pagină. Ochii trec rapid, fără efort, peste semnele diferit mo¬ 
delate, fără să conştientizeze faptul că le traducem într-un 
anumit fel: pur şi simplu înţelegem sensul cuvintelor. Perce¬ 
pem limbajul, nu detaliile de nivel secundar ale grafemelor. 
Ca să înţelegem ideea, să încercăm să citim ce urmează: 



Sumerienii din Antichitate ar înţelege mesajul cu uşu¬ 
rinţă - semnele ar prinde semnificaţie fără să fie conştien¬ 
tizate formele mediatoare. Iar sensul următoarei propoziţii 
ni s-ar releva imediat dacă am fi din jinghong. China (nu şi 
din alte regiuni ale Chinei): 

96 £5090059 nnye £00 gc^doe c§g 6033 gge £00 d. 

La fel, propoziţia de mai jos ni s-ar părea teribil de nostimă 
dacă am înţelege dialectul baluchi din nord-vestul Iranului: 


tCiâlj Uj Cili f f- p-clijj—a (jLaut IJUA jJJ 

.Cui (jjJj tţjjLxSu f. J Ca ja Uij U ujj ţ_\. Cui Cxud jjaui f 
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Pentru cei care pricep doar scrierea cuneiformă, noul tai 
lue sau baluchi, alfabetul de pe restul acestei pagini pare la 
fel de străin şi neinterpretabil cum ni se pare şi nouă alfabetul 
lor. Dar nouă ni se pare simplu propriul alfabet deoarece am 
transformat deja corvoada translatării cognitive în percep¬ 
ţie nemijlocită. 

Acelaşi lucru li se aplică semnalelor electrice care intră 
în creier: la început nu au nici un sens; ele capătă semnificaţie 
cu timpul. în acelaşi mod în care „vedem" de îndată sensul 
acestor cuvinte, creierul „vede" un stăvilar sincronizat de 
semnale electrice şi chimice, ca să zicem aşa, precum un cal 
în galop printre pini acoperiţi cu zăpadă. Pentru creierul lui 
Mike May, literele neurale care intră încă au nevoie de 
translatare. Semnalele vizuale generate de cal sunt izbucniri 
de activitate neinterpretabile, oferind puţine indicii, sau 
deloc, cu privire la ce se întâmplă: semnalele pe retina lui 
Mike sunt ca nişte litere baluchi ce se zbat să fie traduse pe 
rând, una câte una. Creierului lui Eric Weihenmayer, limba 
îi transmite mesaje în noul tai lue - dar, cu îndeajuns 
exerciţiu, creierul învaţă să priceapă limba. în acel punct, 
înţelegerea lumii vizuale este la fel de directă precum 
cuvintele din limba sa maternă. 

Iată o consecinţă uimitoare a plasticităţii creierului: în 
viitor vom putea să căutăm direct în creier noi tipuri de 
fluxuri de date, cum ar fi vederea în infraroşu sau prin unde 
ultraviolete, sau chiar date privind starea vremii ori situaţia 
pe bursa de acţiuni/ 4 Creierul se va strădui să absoarbă datele 
la început, dar, în cele din urmă, va învăţa limbajul. Vom 
putea să adăugăm o nouă funcţionalitate şi să eliminăm 
Brain 2.O. 1 


1 Brain 2.0 este un program care propune o metodă de potenţare 
a aptitudinilor creierului, vândut în scop comercial (n. tr.). 
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Ideea nu ţine de science-fiction; s-a început deja să se lu¬ 
creze la aşa ceva. Recent, cercetătorii Gerald Jacobs şi Jeremy 
Nathans au luat gena pentru un fotopigment uman - o 
proteină din retină ce absoarbe lumina pe o anumită lungime 
de undă - şi au inoculat-o unor şoareci, care sunt daltonişti.’ 5 
Ce a ieşit din aceasta? Vedere în culori. Şoarecii respectivi 
disting acum culorile. Li se dă o sarcină, să atingă butonul 
albastru, de pildă, sarcină pentru care sunt recompensaţi, 
dar nu vor primi nici o recompensă dacă ating butonul roşu. 
Dacă se schimbă poziţiile butoanelor în mod aleatoriu la 
fiecare încercare, rezultatul va fi că şoarecii modificaţi vor 
învăţa să aleagă butonul albastru în timp ce şoarecii normali 
nu discern nici o diferenţă între butoane - prin urmare, vor 
alege la întâmplare. Creierul noilor şoareci şi-a dat seama 
cum să asculte de noul dialect pe care ochii lor îl vorbesc. 

Din laboratorul natural al evoluţiei avem un fenomen 
înrudit la oameni. Cel puţin 15% dintre femei au o mutaţie 
genetică prin care dispun de încă un tip (al patrulea) de 
fotoreceptor - acesta le permite să facă distincţia între culori 
ce par identice pentru majoritatea dintre noi, ceilalţi, care 
avem doar trei tipuri de fotoreceptori de culoared b Două 
eşantioane colorate ce par identice pentru majoritatea 
oamenilor vor fi clar distincte pentru respectivele doamne. 
(Nimeni nu a evaluat încă procentul de certuri legate de 
modă şi datorate acestei mutaţii.) 

Aşadar, conectarea unor noi fluxuri de date la creier nu 
este o noţiune teoretică; ea deja există sub diferite forme. 
Poate părea surprinzător cât de uşor devin operabile noile 
semnale — dar, aşa cum şi-a rezumat Paul Bach-y-Rita cer¬ 
cetarea efectuată timp de câteva decenii, „Pur şi simplu daţi-i 
creierului informaţiile, iar el le va desluşi." 

Dacă vreunul dintre lucrurile de mai sus ţi-au schimbat 
modul în care percepi realitatea, ţine-te bine: totul devine 
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şi mai ciudat de acum încolo. în cele ce urmează vom des¬ 
coperi de ce are văzul prea puţin de-a face cu ochii. 


ACTIVITATEA DIN INTERIOR 

în concepţia obişnuită asupra percepţiei, datele din în¬ 
tregul aparat senzorial se varsă în creier, îşi croiesc drum şi 
urcă în ierarhia senzorială, făcându-se văzute, auzite, miro¬ 
site, gustate, pipăite - „percepute". însă o analiză mai atentă 
a datelor ne sugerează că acest lucru este incorect. Creierul 
este pe bună dreptate văzut ca un sistem în mare parte închis 
ce funcţionează cu activitatea generată intern de el însuşi. 37 
Deja avem multe exemple de activităţi de acest gen: respira¬ 
ţia, digestia şi mersul sunt controlate de generatori de acti¬ 
vitate autonomi din trunchiul cerebral şi măduva spinării, 
în timpul somnului cu vise, creierul este izolat de stimulii 
normali, prin urmare activarea internă este singura sursă de 
stimulare corticală. în starea de veghe, activitatea internă 
stă la baza imaginaţiei şi a halucinaţiilor. 

Un aspect mai surprinzător al acestui cadru este faptul 
că datele interne nu sunt generate de datele senzoriale externe, 
ci doar ajustate de ele. în 1911, alpinistul şi neurofiziologul 
Thomas Graham Brown 1 a demonstrat că programul pentru 
mişcarea muşchilor pentru mers este încorporat în maşinăria 
măduvei spinării. vS El a tăiat nervii senzoriali din picioarele 
unei pisici şi a arătat că pisica putea să meargă pe o pistă de 
alergare foarte bine. Asta indica faptul că programul pentru 
mers era generat intern în măduva spinării şi că feedbackul 

' Thomas Graham Brown (1882-1965), om de ştiinţă scoţian, medic 
şi alpinist, profesor la University of Wales din Cardiff; specializat în fi¬ 
ziologia sistemului nervos, în special mişcările reflexe şi postură (n. tr.). 
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senzorial din picioare era folosit doar pentru ajustarea pro¬ 
gramului - atunci când, să zicem, pisica păşea pe o suprafaţă 
alunecoasă şi trebuia să stea drept în picioare. 

Secretul profund al creierului este că nu doar măduva 
spinării, ci tot sistemul nervos central funcţionează în acest 
mod: activitatea generată intern este ajustată de stimulii 
senzoriali. Din această perspectivă, diferenţa între starea de 
veghe şi cea de somn constă doar în faptul că datele care par¬ 
vin de la ochi ancorează percepţia. Vederea prin somn (visarea) 
este percepţia care nu se leagă de nimic din lumea reală; per¬ 
cepţia trează este ca visarea, doar cu puţin mai mult angajament 
faţă de ce se află înaintea noastră. Alte exemple de percepţie 
neancorată se găsesc în cazul prizonierilor încarceraţi într-un 
întuneric total sau la oamenii din încăperile de anulare a 
percepţiei. Ambele situaţii conduc rapid la halucinaţii. 

O pondere de zece la sută dintre oamenii care suferă de 
afecţiuni ale ochilor şi de pierderea vederii au halucinaţii vi¬ 
zuale. în afecţiunea bizară cunoscută cu denumirea de 
sindromul Charles Bonnet, persoanele care sunt în curs de 
a-şi pierde simţul văzului încep să aibă vedenii - flori, păsări, 
oameni, clădiri - despre care ştiu că nu sunt reale. Bonnet, 
un filozof elveţian de prin secolul al XVIN-lea, a descris cel 
dintâi fenomenul când a observat că tatăl său, care urma 
să-şi piardă vederea din cauza cataractei, încerca să 
interacţioneze cu obiecte şi animale invizibile. 

Deşi apare în literatură de secole, sindromul este 
subdiagnosticat din două motive. în primul rând, mulţi 
doctori nu-1 cunosc şi îi atribuie simptomele demenţei. în 
al doilea rând, oamenii care au asemenea halucinaţii sunt 
tulburaţi când află că, în parte cel puţin, cadrul lor vizual 
este o născocire a propriului creier. Conform mai multor 
sondaje, majoritatea nu menţionează niciodată halucinaţiile 
pe care le au de frică să nu fie diagnosticaţi cu boli mintale. 
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în ceea ce-i priveşte pe medici, cel mai important lucru 
e dacă pacientul poate trece printr-un test al realităţii şi îşi 
dă seama că are halucinaţii; dacă îşi dă seama, ceea ce vede 
este catalogat drept pseudohalucinaţie. Desigur, uneori este 
destui de greu să ştii dacă ai halucinaţii sau nu. E posibil sâ 
vezi un stilou argintiu pe birou chiar în această clipă şi să nu-ţi 
dai seama că nu e real ce vezi - deoarece prezenţa stiloului 
este plauzibilă. E uşor să detectezi o halucinaţie numai atunci 
când este bizară. După câte ştim, avem halucinaţii tot timpul. 

Aşa cum am văzut, ceea ce numim percepţie normală nu 
diferă mult de halucinaţii, doar că acestea din urmă nu sunt 
ancorate în stimuli externi. Halucinaţiile sunt pur şi simplu 
vederea dezlegată. 

Luate împreună, aceste observaţii stranii ne oferă un 
nou mod de a privi creierul, lucru despre care vom vorbi în 
continuare. 

* 

Concepţiile mai vechi despre funcţiile creierului se bazau 
direct pe o analogie cu computerul: creierul era un dispo¬ 
zitiv care funcţiona pe sistemul input-output de date şi care 
trecea informaţiile senzoriale prin diferite stadii de procesare 
până când atingeau un punct final. 

Dar acest model de linie de asamblare a început să 
stârnească suspiciuni când s-a descoperit că circuitul cerebral 
nu merge direct numai de la A la B la C: există bucle de 
feedback de la C la B, de la C la A şi de la B la A. în creier 
există la fel de mult feedback, reacţie subsecventă, pe cât 
feedforward, reacţie anticipativă - o trăsătură a circuitului 
cerebral ce se numeşte, în termeni tehnici, recurenţă, iar în 
termeni familiari, buclare ( loopiness ). 39 întregul sistem sea¬ 
mănă mai mult cu o piaţă de produse decât cu o linie de 
asamblare. Pentru observatorul atent, aceste trăsături ale cir¬ 
cuitului neural avansează imediat posibilitatea ca percepţia 
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vizuală să nu fie o înşiruire de date ce sunt asimilate pornind 
de la ochi şi sfârşesc într-un anume punct final, misterios, 
din spatele creierului. 

De fapt, conexiunile de feedback sunt atât de vaste, încât 
sistemul poate să funcţioneze şi în sens invers, făcând cale 
întoarsă. înseamnă că zonele superioare răspund, de ase¬ 
menea, în mod direct celor inferioare, în contrast cu ideea că 
zonele senzoriale primare doar procesează datele de intrare, 
dându-le, în mod succesiv, interpretări mai complexe pentru 
următoarea zonă superioară din creier. De exemplu, dacă 
închidem ochii şi ne imaginăm că o furnică merge pe o faţă 
de masă alb-roşie spre un borcan de dulceaţă trandafirie, 
părţile de la nivelul inferior ale sistemului nostru vizual toc¬ 
mai s-au activat. Deşi nu se vede nici o furnică, o putem zări 
cu ochii minţii. Zonele de la nivel superior le conduc pe cele 
inferioare. Prin urmare, deşi ochii alimentează aceste zone 
ale creierului de la nivel inferior, interconectabilitatea siste¬ 
mului înseamnă că aceste zone funcţionează foarte bine de 
unele singure în beznă. 

Lucrurile devin şi mai ciudate. Din cauza acestei bogate 
dinamici de piaţă, diferitele simţuri se influenţează unul pe 
celălalt, modificând povestea cu privire la realitate. Ceea ce 
intră prin ochi nu-i doar treaba sistemului vizual - restul 
creierului este implicat la rându-i. în iluzia ventrilocului, 
sunetul vine dintr-un anumit loc (gura ventrilocului), dar 
ochii văd o gură ce se mişcă într-un loc diferit (păpuşa ven¬ 
trilocului). Creierul trage concluzia că sunetul vine direct din 
gura păpuşii. Ventrilocii nu-şi „aruncă" vocea. Creierul nos¬ 
tru face toată treaba în locul lor. 

Să luăm un alt exemplu, şi anume efectul McGurk: atunci 
când sunetul unei silabe (ba) se sincronizează cu o imagine 
a buzelor care mimează o altă silabă (ga), se produce o 
puternică iluzie că auzim o a treia silabă (da). Totul rezultă 



MĂRTURIA SIMŢURILOR... 65 


din interconectivitatea densă şi din buclarea din creier, care 
permit ca indiciile vocale şi de mişcare a buzelor să fie com¬ 
binate într-un stadiu de procesare timpuriu. 40 

Văzul domină de obicei auzul, dar un contraexemplu este 
efectul iluzoriu de flash: atunci când un loc iluminat scurt 
şi rapid o dată este însoţit de două bipuri, pare că a fost 
iluminat de două ori. 41 Acest fenomen se leagă de un altul, 
numit „influenţare auditivă", în care ritmul unei lumini ce 
sclipeşte pare mai rapid sau mai încet în funcţie de sunetul 
scurt care îl însoţeşte într-un anume ritm. 42 Iluzii simple ca 
acestea ne servesc ca indicii puternice privind circuitul neural 
şi ne spun că sistemele vizual şi auditiv sunt strâns legate 
unul de celălalt, încercând să relateze o poveste unificată de¬ 
spre lumea din jur. Ideea de văz ca linie de asamblare, de 
găsit prin manualele de început, nu doar ne induce în eroare, 
ci este complet greşită. 

* 


Care este avantajul unui creier ce funcţionează în bucle? 
în primul rând, îi permite unui organism să transceandâ 
comportamentul stimul-răspuns, conferindu-i, în schimb, 
abilitatea de a face previziuni înainte să primească inputul 
senzorial real. Cum se întâmplă la prinderea mingilor de 
baseball aruncate cu boltă? Dacă am fi doar un dispozitiv 
de linie de asamblare, nu am reuşi s-o prindem: ar exista 
o întârziere de sute de milisecunde din momentul în care 
lumina ajunge la retină până când am executa o comandă 
motorie. Mâna s-ar întinde întotdeauna spre locul unde 
mingea a fost. Suntem capabili să prindem mingile de 
baseball doar fiindcă avem în interior modele de circuite 
ce ţin de fizică. 4j Aceste modele interne generează aşteptări 
sau expectanţe ( expectations J în legătură cu momentul când 
şi locul în care mingea va ateriza datorită efectelor de ac¬ 
celerare gravitaţională. 44 Parametrii modelelor interne de 
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predicţie sunt exersaţi pe parcursul vieţii prin expunere la 
experienţele normale, pământeşti. Astfel, creierul nu func¬ 
ţionează doar pe baza celor mai recente date senzoriale, ci, 
în schimb, construieşte predicţii privind locul unde urmează 
să se afle mingea. 

Acesta este un exemplu specific pentru conceptul mai 
larg de modele ale lumii exterioare. Creierul simulează în 
interior ce se va întâmpla dacă am executa o anumită acţiune 
în condiţii specifice. Modelele interne nu joacă doar un rol 
în actele motorii (cum ar fi să prinzi sau să te fereşti de un 
lucru), ci, de asemenea, stau la baza percepţiei conştiente. Deja 
în anii '40, cercetătorii au început să se joace cu ideea că 
percepţia nu funcţionează prin asamblarea de bucăţele de 
date recepţionate, ci, în schimb, funcţionează prin potrivirea 
aşteptărilor cu datele senzoriale obţinute. 43 

Oricât de ciudat ar suna, acest cadru (framework) a fost 
inspirat de observaţia că aşteptările noastre influenţează 
ceea ce vedem. Nu eşti de acord? încearcă să-ţi dai seama ce 
este în figura de pe pagina următoare. Dacă creierul nu are 
o aşteptare anterioară cu privire la semnificaţia petelor, vei 
vedea doar nişte pete. Trebuie să existe o potrivire între aş¬ 
teptările noastre şi datele ce ne parvin ca să „vedem" ceva. 

Unul dintre cele mai timpurii exemple ale acestui cadru a 
venit din partea neurologului Donald MacKay 1 , care a sugerat 
în 1956 că, în mod fundamental, cortexul vizual este o maşină 
a cărei funcţie este să genereze un model al lumii. 46 Potrivit 
lui MacKay, cortexul vizual primar construieşte un model 
intern ce-i permite să anticipeze fluxul de date dinspre retină 
(vezi anexa pentru ghidul de anatomie). 


1 Donald MacCrimmon MacKay (1922—1987), om de ştiinţă englez, 
specializat în neuroştiinţe; cunoscut îndeosebi pentru contribuţiile 
aduse la teoria informaţiei şi la cea a organizării cerebrale (n. tr.). 




O demonstraţie a rolului expectanţelor în percepţie. Aceste pete nu 
au, în general, nici o semnificaţie pentru cineva care le priveşte prima 
oară şi doar după ce se oferă un indiciu capătă sens. (Nu-ţi face griji 
dacă tot ţi se par simple pete; indiciul va apărea mai târziu în acest 
capitol.) Preluat din Ahissar şi Hochstein, 2004. 


Cortexul îşi transmite predicţiile către talamus, care vine 
cu o explicaţie asupra diferenţei între ce intră prin ochi şi ceea 
ce era deja anticipat. Talamusul retransmite către cortex 
doar informaţiile care sunt diferite - adică partea ce nu a 
fost prevăzută. Informaţia neprevăzută ajustează modelul 
intern astfel încât, în viitor, va exista mai puţină nepotrivire. 
Astfel, creierul îşi rafinează modelul lumii, acordând aten¬ 
ţie greşelilor. MacKay a subliniat că acest model este în con¬ 
cordanţă cu realitatea anatomică, şi anume că sunt de zece 
ori mai multe fibre care se proiectează din cortexul vizual 
primar înapoi către talamusul vizual decât fibre care merg 
în direcţia cealaltă - tocmai lucrul la care te-ai aştepta dacă 
expectanţele detaliate ar fi transmise de la cortex spre talamus 
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şi informaţiile care sunt înaintate ar reprezenta numai un 
mic semnal purtător al diferenţei. 

Acest lucru ne spune că percepţia reflectă compararea 
activă a inputurilor senzoriale cu predicţiile interne. Avem 
astfel posibilitatea să înţelegem un concept şi mai larg: re¬ 
cunoaşterea lucrurilor din jur survine numai atunci când 
inputurile senzoriale violează expectanţele. Când lumea este 
prezisă cu succes, recunoaşterea nu e necesară deoarece cre¬ 
ierul îşi face treaba cum trebuie. De exemplu, când înveţi 
pentru prima oară să mergi cu bicicleta, se solicită foarte 
multă concentrare conştientă; după un timp, când predicţiile 
senzorial-motorii s-au perfecţionat, mersul cu bicicleta se 
face inconştient. Nu înseamnă că nu eşti conştient că te afli 
pe bicicletă, ci eşti inconştient de felul în care ţii coarnele, 
apeşi pe pedale şi îţi menţii echilibrul. Dintr-o experienţă 
amplă, creierul ştie exact la ce să se aştepte în timp ce execuţi 
mişcările. Prin urmare, nu eşti conştient nici de mişcări, nici 
de senzaţii decât dacă se schimbă ceva - cum ar fi vântul 
puternic sau o pană de cauciuc. Când aceste situaţii noi pro¬ 
voacă o violare a expectanţelor normale, intervine nivelul 
conştient, iar modelul tău intern se ajustează. 

Predictibilitatea dezvoltată între propriile acţiuni şi sen¬ 
zaţiile rezultante este motivul pentru care nu poţi să te gâdili 
singur. Alţi oameni pot să te gâdile fiindcă manevrele de 
gâdilat pe care le fac nu-ţi sunt previzibile. Iar dacă într-ade- 
vâr îţi doreşti aşa ceva, există modalităţi de a elimina predic¬ 
tibilitatea din propriile acţiuni astfel încât să te poţi gâdila 
singur, lmaginează-ţi că menţii controlul unei pene cu o ma¬ 
netă cu decalaj temporal: când mişti maneta, trece cel puţin 
o secundă până când pana se mişcă în mod corespunzător. 
Acest lucru elimină predictibilitatea şi îţi oferă capacitatea 
de a te gâdila singur. Interesant este faptul că schizofrenicii 
se pot gâdila singuri din cauza unei probleme legate de sincro- 
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nizare ce nu permite acţiunilor motorii şi senzaţiilor rezul¬ 
tante să apară într-o succesiune corectă. 47 

Recunoaşterea creierului ca un sistem cu bucle care are 
propria dinamică internă ne permite să înţelegem afecţiuni 
ce ni s-ar părea altfel bizare. Să luăm sindromul Anton, în 
care un om orbeşte în urma unui atac cerebral - dar pacientul 
îşi neagă orbirea. 48 Când e întrebat câţi doctori sunt în jurul 
patului, el va răspunde fără şovăială: „Patru“, chiar dacă de 
fapt sunt şapte. Dacă e întrebat câte degete i se arată, pa¬ 
cientul va spune că trei, deşi doctorul nu a ridicat nici unul. 
Dacă e întrebat ce culoare are cămaşa medicului, pacientul 
va spune că e albă, când ea e de fapt albastră. Cei cu sindro¬ 
mul Anton nu doar pretind că nu sunt orbi; ei chiar cred că 
nu sunt orbi. Rapoartele lor verbale, deşi sunt inexacte, nu 
sunt minciuni. în schimb, ei simt ceva ce cred că e vedere, 
dar e doar un lucru generat din interior. Deseori, pacienţii 
cu sindromul Anton nu vor căuta îngrijire medicală o pe¬ 
rioadă după atacul cerebral fiindcă nici nu le trece prin cap 
că sunt orbi. Doar după ce se lovesc o vreme de mobilă sau 
de pereţi încep să-şi dea seama că ceva nu-i în regulă. în timp 
ce răspunsurile pacientului par bizare, pot fi înţelese ca 
modelul său intern: informaţiile din exterior nu ajung în 
locurile corespunzătoare din cauza atacului cerebral, aşa că 
realitatea pacientului arată aşa cum este ea generată de creier, 
cu puţine legături cu lumea reală. în acest sens, ceea ce simte 
nu diferă cu mult de vis, de halucinaţii sau de efectele con¬ 
sumului de droguri. 


CÂT DE DEPARTE ÎN TRECUT TRĂIEŞTI? 

Nu doar văzul şi auzul sunt constructe ale creierului. Perce¬ 
perea timpului este de asemenea un construct. 
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Când pocneşti din degete, ochii şi urechile înregistrează 
informaţia privind pocnitura, care este procesată de restul 
creierului. Dar semnalele se mişcă destul de încet în creier, 
de milioane de ori mai încet decât electronii care transmit 
semnale prin firele de cupru, aşa că procesarea neurală a poc¬ 
niturii ia timp. în momentul în care o percepi, pocnitura deja 
a ajuns şi s-a dus. Lumea ta perceptuală este întotdeauna în 
întârziere faţă de lumea reală. Cu alte cuvinte, percepţia ta 
asupra lumii este ca un spectacol de televiziune transmis în 
direct, care de fapt nu este în direct. Spectacolele sunt trans¬ 
mise cu o întârziere de câteva secunde, în caz că cineva fo¬ 
loseşte un limbaj nepotrivit, se loveşte sau îşi pierde vreun 
articol de îmbrăcăminte de pe el. La fel se întâmplă şi cu 
viaţa ta conştientă: ea adună o mulţime de informaţii înainte 
să le transmită în direct. 49 

Şi mai ciudat este faptul că informaţiile auditive şi vi¬ 
zuale sunt procesate in creier la viteze diferite; totuşi, vederea 
degetelor şi sunetul pocniturii apar simultan. Mai mult, 
decizia ta de a pocni acum şi acţiunea în sine par simultane 
cu momentul pocniturii. Deoarece la animale este important 
să se recepteze corect sincronizarea, creierul tău face un pic 
de muncă de editare fină pentru a aduna semnalele într-un 
mod folositor. 

Concluzia este că timpul e un construct mental, nu un 
barometru precis a ceea ce se întâmplă „în exterior." lată o 
modalitate de a dovedi că se întâmplă ceva ciudat cu timpul: 
priveşte-te în ochi într-o oglindă şi mişcă-ţi punctul de 
focalizare a privirii înainte şi înapoi, astfel încât să te uiţi 
mai întâi la ochiul drept, apoi la ochiul stâng şi înapoi la cel 
drept. Ochilor le trebuie zeci de milisecunde să se mişte de 
la o poziţie la alta, dar - şi aici e misterul - nu-i vezi miş- 
cându-se deloc. Ce se-ntâmplă cu golurile temporale atunci 
când se mişcă ochii! 1 De ce creierului tău nu-i pasă de micile 
absenţe ale inputului vizual? 


MĂRTURIA SIMŢURILOR... 71 


Şi durata unui eveniment - atâta timp cât acesta a durat - 
poate fi uşor distorsionată. E posibil să fi remarcat asta când 
ai aruncat o privire la ceasul de perete: secundarul pare să 
fi îngheţat un pic prea mult înainte să înceapă să ticăie în 
ritmul său normal. în laborator, nişte manipulări simple 
dezvăluie maleabilitatea duratei. De exemplu, imaginează-ţi 
că pe ecranul computerului apare un pătrat timp de jumă¬ 
tate de secundă. Dacă după aceea mai apare un pătrat mai 
mare, vei crede că a doua imagine a durat mai mult. La fel 
şi dacă apare un pătrat mai strălucitor. Sau unul în mişcare. 
Toate vor fi percepute ca având o durată mai mare decât 
pătratul iniţial. 50 

Ca un alt exemplu pentru a ilustra stranietatea timpului, 
să ne gândim cum ştim când am executat o acţiune şi când 
i-am sesizat consecinţele. Dacă ai fi inginer, ai presupune, 
în mod corect, că un lucru făcut în momentul 1 va rezulta 
într-o reacţie senzorială în momentul 2. Aşadar ai fi surprins 
dacă ai afla că în laborator putem proceda în aşa fel încât să 
ţi se pară că 2 se întâmplă înaintea lui 1. Să spunem că prin 
apăsarea unui buton putem declanşa un fascicul de lumină. 
Dacă introducem o mică pauză - să spunem, o zecime de 
secundă - între momentul apăsării butonului şi apariţia fas¬ 
ciculului de lumină, după mai multe apăsări creierul se 
adaptează la această pauză, astfel încât cele două evenimente 
par puţin mai apropiate în timp. Odată ce ne-am adaptat cu 
pauza respectivă, ne ia prin surprindere apariţia fasciculului 
imediat după ce apăsam butonul. în aceste condiţii, vom 
crede că fasciculul a apărut înaintea acţiunii noastre: avem 
impresia iluzorie că acţiunea şi senzaţia se inversează. Pro¬ 
babil că iluzia reflectă o recalibrare a sincronizării moto- 
rio-senzoriale care rezultă dintr-o aşteptare anterioară ca după 
actele motorii să urmeze rezultatele senzoriale fără întârziere. 
Cel mai bun mod de a calibra aşteptările privind sincroni¬ 
zările semnalelor pe care le primim este să interacţionăm cu 
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lumea: de fiecare dată când o persoană loveşte un lucru cu 
piciorul sau cu mâna, creierul poate să presupună că sunetul, 
imaginea şi atingerea sunt simultane. Dacă unul dintre 
semnale survine cu întârziere, creierul îşi ajustează aşteptă¬ 
rile în aşa fel încât să pară că ambele evenimente s-au în¬ 
tâmplat într-un timp mai apropiat unul de celălalt. 

Interpretarea sincronizării semnalelor motorii şi senzo¬ 
riale nu este doar o festă a creierului; ea este hotărâtoare 
pentru rezolvarea problemei cauzalităţii. La bază, cauzali¬ 
tatea necesită o judecată asupra ordinii temporale: actul 
motoriu a precedat sau a fost ulterior inputului senzoriali 
Singurul mod de a rezolva această problemă cu acurateţe 
într-un creier multisenzorial este să menţii bine calibrat 
timpul aşteptat al semnalelor, astfel încât momentele „îna¬ 
inte" şi „după" să poată fi determinate cu precizie chiar şi 
în ciuda unor căi senzoriale diferite având viteze diferite. 

Perceperea timpului este o zonă activă de investigaţii în 
laboratorul meu şi al altora, dar ideea atotcuprinzătoare pe 
care vreau să o transmit aici este că senzaţia timpului - cât 
timp a trecut şi ce anume s-a întâmplat când anume - este un 
construct al creierului. Iar această senzaţie poate fi manipulată 
uşor, la fel ca şi văzul nostru. 

Prin urmare, prima lecţie în legătură cu încrederea pe 
care o ai în simţurile tale este următoarea: nu te încrede în 
simţurile tale. Doar fiindcă crezi că un lucru este adevărat, 
doar fiindcă ştii că este adevărat nu înseamnă că şi este 
adevărat. Maxima cea mai importantă a pilotului de avion 
de vânătoare sună astfel: „Ai încredere în aparatura de bord." 
Asta pentru că simţurile îţi vor spune cele mai obscure 
minciuni, iar dacă te vei încrede în ele - şi nu în busola de 
pe bord - te vei prăbuşi. Deci data viitoare vei sta mai mult 
pe gânduri când vei fi întrebat: „Pe cine crezi, pe mine, sau 
ochii tăi înşelătorii 1 " 
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La urma urmei, suntem foarte puţin conştienţi de „rea¬ 
litatea înconjurătoare*'. Creierul face presupuneri care eco¬ 
nomisesc timp şi resurse şi încearcă să vadă lumea doar pe 
atât de bine pe cât are nevoie. Când ne dăm seama că nu 
suntem conştienţi de majoritatea lucrurilor până când nu le 
luăm la examinat, am făcut primul pas în călătoria de 
explorare a sinelui. Vedem că percepţiile noastre asupra lumii 
exterioare sunt generate de anumite componente ale creie¬ 
rului la care nu avem acces. 

Aceste principii de maşinărie inaccesibilă şi de intensă 
amăgire nu se aplică doar percepţiilor fundamentale de văz 
şi de timp. Ele se aplică şi la niveluri superioare - la ceea ce 
gândim, simţim şi credem -, după cum vom vedea în ca¬ 
pitolul următor. 



Un indiciu permite ca imaginea să fie interpretată ca reprezentând 
o figură cu barbă. Tiparele mai deschise la culoare care ajung la ochi 
sunt, în general, insuficiente pentru văz în absenţa expectanţelor. 
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„Nu înţeleg tot ce sunt.“ 
— Augustin 

SCHIMBAREA BENZILOR DE CIRCULAŢIE 

Se întrezăreşte un abis între ceea ce ştie creierul şi ceea ce 
poate accesa mintea. Să ne referim la simpla manevră de 
schimbare a benzilor de circulaţie atunci când conducem 
maşina. Să închidem ochii, să ţinem strâns mâinile pe volanul 
imaginar şi să parcurgem etapele schimbării benzii, de pildă 
de pe banda stângă pe cea din dreapta. Chiar te rog să laşi 
puţin cartea deoparte şi să încerci. îţi dau 100 de puncte dacă 
reuşeşti să faci manevra corect. 

E o sarcină uşoară, nu-i aşa? Bănuiesc că ţineai volanul 
drept, apoi l-ai înclinat spre dreapta, apoi l-ai îndreptat din 
nou. Nici o problemă. 

Ca mai toată lumea, ai greşit cu totul. 1 Mişcarea de în¬ 
toarcere a volanului puţin spre dreapta, apoi de îndreptare 
la loc te-ar scoate de pe drum pe trotuar. Mişcarea corectă 
de schimbare a benzilor de trafic este să întorci volanul la 
dreapta, după care înapoi prin centru, apoi să învârţi volanul 
la fel de mult spre stânga şi pe urmă să-l îndrepţi. Nu-ţi vine a 
crede 7 Convinge-te când ajungi în maşină. E o sarcină mo¬ 
torie atât de simplă, încât nu avem nici o problemă să o 
executăm zi de zi când conducem. Dar ne zăpăcim atunci 
când o efectuăm în mod conştient. 

Exemplu] schimbării benzilor de circulaţie este unul din- 
tr-o mie. Nu suntem conştienţi de imensa majoritate a acti- 
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vităţilor care au loc în creierul nostru - şi nici nu e de dorit 
aşa ceva, întrucât ar interfera cu procesele bine instituite din 
creier. Cea mai sigură modalitate de a încurca o partitură la 
pian e să te concentrezi asupra degetelor; cea mai sigură 
modalitate de a rămâne fără respiraţie este să te gândeşti cum 
respiri, iar în jocul de golf, dacă stai să analizezi mişcarea cro¬ 
se! în mod cert nu vei nimeri mingea. Până şi copiii par să ştie 
acest lucru, aşa cum reiese din poezia Miriapodul nedumerit 

Miriapodul trăia fericit peste poate. 

Până când broasca îl întrebă în şagă: 

„Rogu-te, care picior vine după care?" 

Atunci miriapodul căzu de mirare, 

Nedumerit, în rigolă, gândindu-se care, 

Şi nu mai ştiu cum să meargă. 

Abilitatea de a ne aminti acte motorii precum manevrele de 
schimbare a benzilor de circulaţie se numeşte memorie 
procedurală şi este un tip de memorie implicită - înseamnă 
că creierul reţine despre un lucru anumite informaţii pe care 
mintea nu le poate accesa în mod explicit. 1 Mersul pe bici¬ 
cletă, legatul şireturilor la pantofi, apăsarea tastelor de pe o 
claviatură sau efectuarea manevrei de parcare a automo¬ 
bilului în timp ce vorbim la telefonul mobil sunt exemple 
ale memoriei implicite. Executăm aceste acţiuni cu uşurinţă, 
dar fără să cunoaştem detalii privind modul în care le execu¬ 
tăm. Am fi total incapabili să descriem coregrafia, perfect 
sincronizată din punct de vedere temporal, cu care muşchii 

' The Fuzzled Centipede, poezie atribuită în genere lui Katherine 
Craster (1841-1874); a devenit sinonimă cu aşa-zisa „dilemă a miria¬ 
podului" (sau „sindrom al miriapodului"), descriind felul în care 
acţiunile automate sau inconştiente sunt perturbate la examinarea 
lor conştientă (n. tr.). 
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se contractează şi se relaxează în timp ce trecem fără pro¬ 
bleme, cu tava în mână, printre oamenii dintr-o cantină. 
Aceasta este fisura dintre ceea ce creierul poate face şi ceea 
ce putem accesa în mod conştient. 

Conceptul de memorie implicită are o bogată tradiţie, 
chiar dacă este prea puţin cunoscut. Pe la începuturile se¬ 
colului al XVll-lea, Rene Descartes începuse deja să intuiască 
faptul că, deşi experienţa acumulată este stocată în memorie, 
nu toată memoria este accesibilă. Conceptul a fost revigorat 
spre sfârşitul secolului al XlX-lea de psihologul Hermann 
Ebbinghaus 1 , care scria că „majoritatea acestor experienţe 
rămân ascunse conştiinţei şi totuşi produc un efect care este 
semnificativ şi care autentifică experienţele anterioare .** 3 

Conştiinţa este folositoare - atâta cât e de folos - în 
cantităţi mici şi pentru sarcini foarte precise. E uşor de înţeles 
de ce n-ar fi de dorit să fim conştienţi de complexitatea miş¬ 
cării muşchilor, însă nu la fel stau lucrurile când vine vorba 
de percepţii, gânduri şi credinţe, care sunt, şi ele, produse 
finale ale activităţii miliardelor de celule nervoase. Asupra 
acestora ne vom apleca în cele ce urmează. 


MISTERUL CELOR CARE STABILESC SEXUL PUILOR 
DE GĂINĂ ŞI AL CELOR CARE OBSERVĂ AVIOANELE 

Cei mai pricepuţi din lume în a stabili sexul puilor de găină 
vin din Japonia. Când ies puişorii din ou, crescătoriile mari. 


1 Hermann Ebbinghaus (1850-1909), psiholog german, pionier în 
cercetarea experimentală a memoriei, fondator (alături de Arthur 
Konig) al primei reviste germane de psihologie generală (1890); a des¬ 
coperit aşa-numita „curbă a învăţării şi a definit efectul de memorie 
spaţială (n. tr.). 
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comerciale, se apucă de obicei să-i împartă pe sexe, masculin 
si feminin, iar practica stabilirii celor două genuri este 
cunoscută sub numele de stabilirea sexului puilor de găină 
(chick sexing). Operaţiunea e necesară întrucât cele două 
genuri intră în programe de hrănire diferite: unul pentru 
găini, care vor produce ouă în cele de urmă, iar altul pentru 
cocoşi, care, de regulă, sunt eliminaţi din cauză că sunt ne¬ 
folositori comerţului cu ouă; doar puţini pui de sex masculin 
sunt păstraţi şi crescuţi pentru carne. Aşa că treaba celui 
care stabileşte sexul puilor este să ia fiecare puişor şi să-i 
determine sexul ca să fie pus în lada corespunzătoare. Pro¬ 
blema e că sarcina aceasta este cunoscută peste tot ca fiind 
dificilă: puii de sex masculin şi feminin arată exact la fel. 

în fine, aproape la fel. Japonezii au inventat o metodă de 
stabilire a sexului acestora cunoscută sub numele de vent 
sexing, prin intermediul căreia experţii puteau stabili rapid 
sexul puişorilor cu vârsta de o zi. începând cu anii '30, cres¬ 
cătorii de păsări din toată lumea au mers la Zen-Nippon 
Chick Sexing School din Japonia să înveţe tehnica. 

Misterul consta în faptul că nimeni nu putea să explice 
exact cum făceau treaba asta. 4 Cumva se bazau pe indicii 
vizuale foarte subtile, dar profesioniştii nu puteau să rela¬ 
teze care erau acele indicii. în schimb, se uitau la dosul 
puiului (unde este orificiul) şi pur şi simplu ştiau în care ladă 
să-l arunce. 

Iată cum îi învăţau profesioniştii pe elevi. Maestrul stătea 
deasupra ucenicului şi-l urmărea. Elevii luau un pui, îi exa¬ 
minau dosul şi-l aruncau în cutare sau cutare ladă. Maestrul 
le spunea dacă e corect sau nu. După săptămâni întregi în 
care efectua această activitate neîntrerupt, creierul elevului 
era instruit până la nivel de maestru, chiar dacă era un nivel 
inconştient. 

între timp, o poveste asemănătoare se desfăşura peste mări 
şi ţări. în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, aflaţi sub 
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ameninţarea constantă a bombelor, britanicii simţeau nevoia 
stringentă să deosebească rapid şi cu acurateţe avioanele ce 
se apropiau. Care erau avioane britanice ce se întorceau acasă 
şi care erau avioane germane ce veneau să bombardeze? Mai 
mulţi pasionaţi de avioane s-au dovedit a fi excelenţi „obser¬ 
vatori", aşa că armata s-a grăbit să-i angajeze. Aceşti observa¬ 
tori erau atât de valoroşi, încât guvernul a încercat repede 
să înroleze mai mulţi - însă s-au dovedit a fi rari şi greu de 
găsit. Din această cauză guvernul i-a însărcinat pe observatori 
să-i instruiască şi pe alţii. A fost o încercare dură. Observatorii 
s-au străduit să-şi explice strategiile, însă au eşuat. Nimeni 
nu le înţelegea, nici măcar observatorii înşişi. întocmai 
precum cei care detectează sexul la pui, observatorii nu prea 
aveau idee cum procedau - ei pur şi simplu vedeau răspunsul. 

Cu puţină ingenuitate, britanicii şi-au dat seama în cele 
din urmă cum să instruiască noi observatori cu succes: prin 
feedback încercare şi eroare (trial-and-errorfeedback). Un no¬ 
vice ghicea la întâmplare, iar expertul spunea dacă nimerise 
sau nu. Până la urmă novicii deveneau, ca şi mentorii, deţi¬ 
nătorii unor cunoştinţe misterioase şi inefabile. 3 

între cunoaştere şi conştientizare poate să existe o ade¬ 
vărată prăpastie. Când examinăm abilităţile ce nu pot fi 
supuse introspecţiei, prima surpriză pe care o avem este că 
memoria implicită e complet separabilă de memoria expli¬ 
cită: poţi să deteriorezi una fără să-i produci vreo stricăciune 
celeilalte. Să ne gândim la pacienţii cu amnezie anterogradă, 
care nu-şi pot aminti la modul conştient noile experienţe 
din viaţă. Dacă petreci o după-amiază încercând să-i înveţi 
să joace Tetris, îţi vor spune a doua zi că nu-şi amintesc 
nimic, că nu au văzut jocul în viaţa lor şi că, foarte probabil, 
nu au nici o idee cine eşti. însă, dacă le analizezi execuţia jo¬ 
cului a doua zi, vei descoperi că s-au perfecţionat la fel de 
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mult ca non-amnezicii. 6 Creierul lor a învăţat implicit jocul - 
cunoaşterea pur şi simplu nu este accesibilă conştiinţei lor. 
(Interesant e că, dacă trezim un pacient amnezic în timpul 
nopţii după ce a jucat Tetris, va spune că visa nişte forme mari, 
colorate, care se prăbuşeau, însă nu are nici cea mai vagă 
idee din ce cauză.) 

Desigur, nu doar cei care stabilesc sexul, sau observatorii, 
sau amnezicii se bucură de învăţarea inconştientă: în esenţă, 
tot ce ţine de interacţiunea noastră cu lumea se bazează pe 
acest proces. 7 S-ar putea să-ţi vină greu să descrii în cuvinte 
cum păşeşte tatăl tău, sau ce formă a nasului are, sau cum 
râde - dar poţi recunoaşte instantaneu pe cineva drag după 
mers, profil sau râs. 


CUM AFLI DACĂ EŞTI RASIST 

Deseori nu ştim ce se află îngropat în catacombele incon¬ 
ştientului. Un exemplu, în forma lui cea mai urâtă, este rasismul. 

Să luăm următoarea situaţie: patronul unei firme, alb, re¬ 
fuză să angajeze un candidat afro-american, iar cazul ajunge 
în instanţă. Angajatorul insistă că nu este rasist de fel; can¬ 
didatul susţine contrariul. Judecătorul e blocat: cum se poate 
afla ce prejudecăţi, sau idei preconcepute, zac în inconştien¬ 
tul unui om, influenţându-i deciziile, fără să-şi dea seama 
de ele în mod conştient? Oamenii nu spun întotdeauna ce 
gândesc, iar asta, în parte, fiindcă nu-şi cunosc mintea. După 
cum remarca E.M. Forster: „Cum să ştiu ce gândesc până nu 
aud ce spun?“ 

Există metode de sondare a creierului inconştient? Există 
metode de a depista credinţele subterane ale unui om obser- 
vându-i comportamentul? 
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Să spunem că, în cadrul unui experiment, trebuie să 
apăsăm butonul din dreapta ori de câte ori apare pe ecran 
un cuvânt pozitiv (bucurie, iubire, fericit şi aşa mai departe), 
iar pe cel din stânga la apariţia unui cuvânt negativ (înqroznor, 
rău, eşec). Destul de simplu. Să introducem un element no x: 
trebuie apăsat butonul din dreapta la apariţia fotografiei cu 
o persoană supraponderală, iar cel din stânga pentru o per¬ 
soană slabă. Din nou, destul de uşor. în pasul următor să 
grupăm lucrurile pe perechi: trebuie apăsat butonul din 
dreapta la apariţia unui cuvânt pozitiv sau a unei persoane 
supraponderale, iar cel din stânga la un cuvânt negativ sau 
o persoană slabă. într-un alt set de încercări, sarcina e 
similară, doar că inversăm perechile - aşadar, butonul din 
dreapta e pentru un cuvânt negativ sau o persoană slabă. 

Rezultatele pot fi deconcertante. Timpii de reacţie ai 
subiecţilor sunt mai rapizi când perechile au o puternică 
asociere inconştientă. 8 De exemplu, dacă persoanele supra¬ 
ponderale sunt legate de o asociere negativă în inconştientul 
subiectului, atunci subiectul reacţionează mai rapid la 
fotografia unei persoane supraponderale când răspunsul e 
legat de acelaşi buton precum un cuvânt negativ. Pe parcursul 
încercărilor în care conceptele opuse sunt legate (slab cu 
rău), subiecţilor le va lua mai mult timp să răspundă, probabil 
din cauză că împerecherea este mai dificilă. Acest experiment 
a fost modificat pentru a măsura atitudinile implicite faţă 
de rase, religii, homosexualitate, nuanţa pielii, vârstă, dizabi- 
lităţi şi candidaţii la preşedinţie. 9 

O altă metodă de a elimina ideile preconcepute implicite 
măsoară pur şi simplu modul în care un anume participant 
mişcă un cursor pe ecranul unui calculator. 10 Să spunem că 
începi plasând cursorul în partea de jos a ecranului, iar în 
colţurile de sus ale ecranului ai butoanele etichetate „îmi place" 
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si „nu îmi place' 1 . Apoi, un cuvânt apare în mijloc (denumirea 
unei religii, de pildă) şi ţi se cere să mişti mouse-ul cât de 
repede poţi spre unul dintre răspunsurile: îmi plac/nu îmi 
plac oamenii cu religia respectivă. Ce nu ştii e că se înregis¬ 
trează traiectoria exactă a mişcării mouse-ului - fiecare poziţie 
a lui clipă de clipă. Analizând calea parcursă de mouse, 
cercetătorii pot detecta dacă sistemul tău motoriu a început 
să se îndrepte spre un buton înainte ca alte sisteme cognitive 
să intervină şi să-l îndepărteze către celălalt răspuns. Astfel, 
de exemplu, chiar dacă ai răspuns „îmi place" pentru o anume 
religie, e posibil ca traiectoria să fi deviat uşor către butonul 
„nu îmi place" înainte să revină pe drumul către răspunsul 
mai acceptabil din punct de vedere social. 

Până şi oamenii siguri de atitudinile lor faţă de rase, genuri 
şi religii diferite se trezesc surprinşi - şi îngroziţi - de ceea 
ce zace în creierul lor. Şi, ca orice altă formă de asociere im¬ 
plicită, aceste idei preconcepute sunt impenetrabile intros¬ 
pecţiei conştiente.* 


* în prezent încă se dezbate dacă tribunalele ar trebui să admită 
aceste teste ca dovezi - de exemplu, să verifice dacă un angajator (sau 
atacator, sau criminal) dă semne de rasism. Pe moment, probabil cel 
mai bine ar fi dacă testele ar rămâne în afara tribunalului, dat fiind că, 
în timp ce deciziile omeneşti complicate sunt influenţate de asocieri 
inaccesibile, e greu de aflat în ce măsură ele ne influenţează compor¬ 
tamentul final. De exemplu, un om poate să-şi depăşească tendinţele 
rasiste prin mecanisme de luare a deciziei cu rădăcini în relaţiile sociale. 
E şi cazul unui om care poate fi rasist vehement, dar care ar comite o 
infracţiune din alt motiv decât rasismul. 
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CUM TE IUBESC? SĂ NUMĂR J-URILE 1 

Să vedem ce se întâmplă atunci când doi oameni se îndră¬ 
gostesc. Este de domeniul evidenţei că ardoarea lor creşte din 
mai multe seminţe, care pot fi împrejurările vieţii, sentimen¬ 
tul de înţelegere, atracţia sexuală şi admiraţia reciprocă. Bine¬ 
înţeles că maşinăria sub acoperire a inconştientului nu este 
implicată în procesul de alegere a partenerului. Sau este? 

Imaginează-ţi că dai peste prietenul tău joel şi acesta îţi 
spune că şi-a găsit iubirea vieţii, o femeie pe nume jenny. Te 
gândeşti că-i nostim, fiindcă prietenul tău Alex tocmai s-a 
căsătorit cu Amy, iar Donny e nebun după Daisy. Se întâmplă 
ceva cu aceste potriviri de litere? Cutare literă este atrasă de 
cutare literă? E o nebunie, vei spune: hotărârile importante 
din viaţă - cum ar fi alegerea partenerului - nu pot fi influen¬ 
ţate de un lucru atât de capricios precum prima literă a nu¬ 
melui. Poate că toate aceste alianţe aliterative nu sunt altceva 
decât un accident. 

Dar nu sunt un accident. în 2004, psihologul John Jones 
şi colegii lui au examinat cincisprezece mii de dosare de 
căsătorii din Walker County, Georgia, şi din Liberty County, 
Florida. Au descoperit că, într-adevâr, oamenii se căsătoresc 
cu alţii al căror prenume începe cu aceeaşi literă cu care în¬ 
cepe prenumele lor mai des decât ne-am aştepta ca să fie un 
fenomen întâmplător. 11 

Dar de ce? Mai precis, nu e vorba de litere - ci despre fap¬ 
tul că oamenii le reamintesc cumva partenerilor de viaţă de 
ei înşişi. Oamenii tind să-şi iubească reflexia în alţii. Psihologii 
interpretează acest lucru ca pe o iubire de sine inconştientă 

1 în original, „How do I Iove you? Let me count the J’s“, trimitere 
la celebrul Sonet 43 al lui Elisabeth Barett Browning (1806—1861) al cărui 
prim vers este: „How do 1 Iove thee? Let me count the ways“ (în tra¬ 
ducerea Măriei Banuş, „Cum te iubesc? Să-ncerc o-nşiruire“) (n. tr.). 
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sau, probabil, un nivel de confort cu ceea ce e familiar - şi-l 
denumesc egoism implicit. 

Egoismul implicit nu se limitează doar la partenerii de 
viaţă, ci influenţează şi preferinţele sau comportamentul de 
cumpărare. într-un studiu, subiecţilor li s-au prezentat două 
mărci (fictive) de ceai pe care trebuiau să le testeze. Primele 
trei litere din denumirea unei mărci de ceai coincideau cu 
primele trei litere din numele subiectului; altfel spus, su¬ 
biectul Tommy testa ceaiurile denumite Tomeva şi Lauler. 
Subiecţii gustau ceaiurile, plescăiau din buze, reflectau pre¬ 
ocupaţi şi aproape fără excepţie decideau că preferă ceaiul 
a cărui denumire începea cu primele trei litere ale numelui 
lor. Fără să fie o surpriză, un subiect pe nume Laura alegea 
ceaiul numit Lauler. Nu erau conştienţi în mod explicit de 
conexiunea cu literele; pur şi simplu credeau că ceaiul are 
gust mai bun. După cum reiese, ambele ceşti de ceai fuseseră 
umplute din acelaşi ibric. 

Forţa egoismului implicit merge dincolo de nume până 
la alte trăsături arbitrare, cum ar fi ziua de naştere. într-un 
studiu universitar, studenţilor li s-a dat să citească un eseu 
despre călugărul rus Rasputin. Pentru jumătate din studenţi, 
ziua de naştere a lui Rasputin era menţionată în eseu - şi 
era măsluită în aşa fel încât să se „întâmple" să fie aceeaşi 
cu ziua de naştere a cititorului. Pentru cealaltă jumătate din 
studenţi, era folosită o zi de naştere diferită de a lor; altmin¬ 
teri, eseurile erau identice. La finalul lecturii, studenţilor li 
se cerea să răspundă la mai multe întrebări referitoare la 
modul cum îl priveau pe Rasputin, ca persoană. Cei care 
credeau că împart aceeaşi zi de naştere cu Rasputin i-au dat 
aprecieri mai generoase. 12 Pur şi simplu îl plăceau mai mult, 
fără să aibă acces conştient la motivul simpatiei. 

Forţa magnetică a iubirii de sine inconştiente merge din¬ 
colo de preferinţele noastre în materie de lucruri şi oameni. 
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Pare incredibil, dar poate influenţa într-un mod subtil şi ale¬ 
gerea oraşului unde locuim sau a profesiei. Psihologul Brett 
Pelham şi echipa sa au cercetat datele publice şi au descoperit 
că oamenii a căror zi de naştere cădea pe 2 februarie (2/2) 
sunt în mod disproporţionat mai înclinaţi să se mute în oraşe 
care fac referire la cifra doi în numele lor, cum ar fi Twin Lakes, 
Wisconsin 1 . Oamenii născuţi pe 3/3 sunt statistic suprarepre- 
zentaţi în locuri ca Three Forks, Montana", la fel ca oamenii 
născuţi pe 6/6 în locuri ca Six Mile, South Carolina'", şi aşa 
mai departe în cazul tuturor zilelor de naştere şi al oraşelor 
pe care autorii le-au putut găsi. Este uimitor: asocierile cu 
cifrele din data arbitrară a naşterii pot fi suficient de puternice 
încât să determine, cât de cât, alegerea locului unde se sta¬ 
bilesc oamenii. Din nou, în mod inconştient. 

Egoismul implicit poate să influenţeze de asemenea ale¬ 
gerea profesiei. Analizând cataloagele în care erau enumeraţi 
membrii anumitor profesii, Pelham şi colegii lui au descope¬ 
rit că oamenii cu numele Denise sau Denisse erau în mod 
disproporţionat mai înclinaţi să devină dentişti, în timp ce 
oamenii cu numele Laura sau Lawrence erau mai înclinaţi să 
devină avocaţi IV , iar cei cu numele George sau Georgina să 
devină geologi. De asemenea, au descoperit că era mai proba¬ 
bil ca proprietarii firmelor de construcţii de acoperişuri să 
aibă prima iniţială R decât H, în timp ce numele proprietarilor 
magazinelor de bricolaj era mai probabil să înceapă cu H de¬ 
cât cu R. b - v Un alt studiu a sondat bazele de date cu liste de 
profesionişti, disponibile gratis pe Internet, şi a descoperit că 

1 Twin - geamăn, dublu; Twin Lakes - Lacurile Gemene (n. tr.j. 

" Three - trei; Three Forks - Trei Furci (n. tr.). 

1,1 Six - şase; Six Mile - Şase Mile (n. tr.j. 

,v Law - lege, lawyer ~ avocat (n. tr.j. 

v Rooj - acoperiş; Hardware store - magazin de bricolaj (n. tr.j. 
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doctorii au, în mod disproporţionat, mai multe nume de fa¬ 
milie care includ doc, dok sau med, în timp ce este mai probabil 
ca avocaţii să aibă law, Iau sau afî 1 în numele lor de familie. 14 

Oricât de nebunesc pare, toate aceste constatări au trecut 
de pragurile impuse de semnificaţia statistică. Efectele nu 
sunt ample, dar sunt verificabile. Suntem influenţaţi de por¬ 
niri la care avem prea puţin acces şi pe care nu am fi crezut 
că le avem dacă nu le-ar fi dezvăluit statisticile. 


STIMULAREA CREIERULUI 
DINCOLO DE NIVELUL CONŞTIENT 

Creierul poate fi manipulat cu subtilitate în aşa fel încât să 
ne modifice comportamentul. Să spunem că ţi se cere să ci¬ 
teşti un text de câteva pagini. Apoi trebuie să completezi 
spaţiile libere de după cuvintele incomplete, cum ar fi obse_. 
Foarte probabil vei alege termeni pe care i-ai văzut de cu¬ 
rând - observator mai degrabă decât obsedat -, fie că ai sau 
nu vreo amintire explicită că ai văzut termenii respectivi 
recent. 15 în mod similar, dacă trebuie completate spaţiile li¬ 
bere dintr-un cuvânt, cum ar fi s_bl_m_na__, vei efectua sar¬ 
cina cu mai multă uşurinţă dacă ai văzut cuvântul mai înainte 
într-o listă, indiferent dacă-ţi aminteşti sau nu. 16 Efectul se 
numeşte amorsare: creierul a fost amorsat ca o pompă. 17 

Amorsarea subliniază faptul că sistemele de memorie 
implicită sunt în mod fundamental separate de sistemele de 
memorie explicită: chiar şi atunci când acestea din urmă au 
pierdut datele, cele dintâi au controlul asupra lor. Separabi- 
litatea între sisteme este ilustrată încă o dată de pacienţii cu 


Attornev — avocat, procuror (n. tr.). 
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amnezie anterogradă ce rezultă din leziuni ale creierului. 
Pacienţii grav amnezici pot fi pregătiţi pentru a umple spa¬ 
ţiile goale dintr-un cuvânt chiar dacă nu au nici o amintire 
conştientă că li s-a prezentat un text mai înainte. 18 

Dincolo de stimularea temporară a creierului, efectele 
expunerii anterioare pot fi de durată. Dacă ai văzut o foto¬ 
grafie cu chipul cuiva mai înainte, vei considera persoana 
respectivă mai atractivă când îi vei vedea faţa. Acest lucru 
se întâmplă chiar şi atunci când nu-ţi aminteşti să o mai fi 
văzut. 19 Fenomenul se numeşte efect de simplă expunere şi 
ilustrează faptul îngrijorător că memoria implicită influen¬ 
ţează interpretarea pe care o dăm realităţii - ce ne place, ce 
nu ne place şi aşa mai departe. Nu te va surprinde să afli că 
efectul de simplă expunere face parte din magia din spatele 
brandurilor, al celebrităţilor şi al campaniilor electorale: 
expunerea repetată la un produs sau un chip anume te va 
determina să-l preferi altora. Efectul de simplă expunere 
este motivul pentru care oamenii din lumina reflectoarelor 
nu sunt întotdeauna tulburaţi de campaniile negative de 
presă pe cât ne-am aştepta. După cum remarcă personalităţile 
faimoase, „Singura publicitate negativă ar fi să nu ţi se facă 
publicitate" sau „Nu-mi pasă ce spun ziarele despre mine 
atâta timp cât îmi scriu numele corect." 20 

O altă manifestare în lumea reală a memoriei implicite 
este cunoscută drept efectul de iluzie a adevărului: suntem 
mult mai înclinaţi să credem că o afirmaţie este adevărată 
dacă am mai auzit-o - indiferent dacă e adevărată sau nu. 
Intr-un studiu, subiecţii au evaluat validitatea propoziţiilor 
plauzibile la fiecare două săptămâni. Fără să divulge acest 
lucru, experimentatorii au introdus pe furiş câteva propoziţii 
care se repetau (atât false, cât şi adevărate) în sesiunile de 
testare. Rezultatul a fost clar: dacă subiecţii mai auziseră 
propoziţia în săptămânile anterioare, erau mult mai înclinaţi 
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să o considere adevărată, deşi jurau că n-o mai auziseră până 
atunci. 21 La fel se întâmplă chiar şi atunci când experimen¬ 
tatorul le spune subiecţilor că propoziţiile pe care urmează 
să le audă sunt false: în duda acestui lucru, simpla expunere 
la o idee este suficientă ca să le sporească gradul de încre¬ 
dere la un contact ulterior. 22 Efectul de iluzie a adevărului 
scoate în evidenţă pericolul potenţial care îi paşte pe oamenii 
expuşi în mod repetat aceloraşi precepte religioase sau slo¬ 
ganuri electorale. 

Simpla prezentare în tandem a conceptelor poate fi în¬ 
deajuns pentru a induce asocierea inconştientă şi, în cele din 
urmă, sentimentul de familiaritate şi adevăr în legătură cu 
tandemul respectiv. Acesta este fundamentul fiecărei reclame 
care asociază un produs cu persoane atractive, voioase şi 
senzuale. Acesta este fundamentul tuturor operaţiunilor 
îndeplinite de echipa lui George W. Bush în campania elec¬ 
torală în care contracandidatul era Al Gore. în spotul TV al 
lui Bush, care a costat 2,5 milioane de dolari, un cadru cu 
cuvântul RATS' apare ca un flash pe ecran odată cu „Planul 
lui Gore pentru reţete compensate". în clipa următoare reiese 
clar că e vorba, de fapt, de finalul cuvântului BUREAUCRATS", 
însă efectul urmărit de cei care au gândit reclama era evi¬ 
dent - şi, sperau ei, memorabil. 


INTUIŢIA 

Să spunem că, într-un experiment, trebuie să ţii toate dege¬ 
tele pe zece butoane, fiecare buton corespunzând unei lumini 
colorate. Sarcina e simplă: de fiecare dată când clipeşte un 


' Şobolani (engl.) (n. tr.). 
“ Birocraţi (engl.) (n. tr.). 
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buton, trebuie să apeşi butonul cât de repede poţi. Dacă 
succesiunea luminilor este aleatorie, timpii de reacţie nu vor 
fi foarte rapizi; totuşi, cercetătorii au descoperit că, dacă 
există un tipar secret după care apar luminiţele, timpii de 
reacţie vor fi, în cele din urmă, tot mai rapizi, indicând câ te-ai 
prins de succesiune şi poţi previziona oarecum care luminiţă 
urmează să se aprindă. Dacă, apoi, o luminiţă se aprinde în 
mod neaşteptat, reacţia ta va fi încetinită din nou. Surpriza 
este că această creştere a rapidităţii funcţionează chiar şi 
atunci când nu suntem conştienţi deloc de succesiune; min¬ 
tea conştientă nu are nevoie să se implice în nici un fel ca să 
aibă loc acest tip de învăţare. 23 Abilitatea noastră de a numi 
ceea ce urmează să se întâmple în pasul următor este limi¬ 
tată sau inexistentă. Şi totuşi, s-ar putea să avem o presimţire 
sau intuiţie. 

Uneori aceste lucruri pot să ajungă la mintea conştientă 
(conscious awareness ), dar nu întotdeauna - iar când ajung, 
o fac foarte încet. într-un experiment din 1997, neurologul 
Antoine Bechara şi echipa lui au desfăşurat patru pachete 
de cărţi de joc în faţa subiecţilor şi le-au cerut să aleagă câte 
o carte şi apoi altă carte şi aşa mai departe. Fiecare carte 
dezvăluia un câştig sau o pierdere de bani. în timp, subiecţii 
au început să-şi dea seama câ fiecare pachet era aparte: două 
pachete erau „bune", ceea ce însemna că subiecţii câştigau 
bani, în timp ce celelalte două erau „rele", adică subiecţii 
sfârşeau în pierdere. 

In timp ce subiecţii se gândeau din care pachet să extragă 
cartea, erau opriţi în diferite momente de către cercetători 
şi li se cerea părerea: Care pachete erau bune? Care erau rele? 
în felul acesta, cercetătorii au descoperit că erau necesare în 
medie douăzeci şi cinci de extrageri pentru ca subiecţii să 
poată spune care credeau ei că sunt bune şi care rele. Nu-i 
foarte interesant, aşa-i? Poate că nu încă. 
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Cercetătorii au măsurat de asemenea răspunsul conduc¬ 
tivităţii pielii subiectului, care reflectă activitatea sistemu¬ 
lui nervos autonom (luptă sau fugi). Aici au observat ceva 
extraordinar: sistemul nervos autonom s-a prins de statistica 
pachetelor de cărţi înaintea conştiinţei ( consciousness ) su¬ 
biectului. Altfel spus, atunci când subiecţii se întindeau după 
pachetele de cărţi rele, apărea un vârf maxim, anticipator 
de activitate - un semnal de avertizare, în esenţă. 24 Acest 
vârf maxim putea fi detectat pe la aproximativ a treisprezecea 
carte trasă. Prin urmare, o anumită parte a creierului subiec¬ 
ţilor se prindea de ceea ce aveau să le ofere pachetele de cărţi 
cu destul de mult timp înainte ca mintea lor conştientă să 
poată accesa informaţia respectivă. Iar informaţia era oferită 
sub forma unei „intuiţii": subiecţii începeau să aleagă căr¬ 
ţile din pachetele bune înainte să poată justifica în mod 
conştient din ce cauză anume. înseamnă că nu era necesară 
cunoaşterea conştientă (conscious knowledge ) a situaţiei pentru 
a lua decizii avantajoase. 

Mai mult decât atât, a reieşit că oamenii au nevoie de 
intuiţie: fără ea, deciziile n-ar fi la fel de bune. Damasio şi 
colegii lui au efectuat experimentul cu alegerea cărţilor de 
joc folosind pacienţi cu leziuni în partea frontală a creierului 
numită cortexul prefrontal ventromedial, o zonă implicată 
în luarea deciziilor. Echipa a descoperit că aceşti pacienţi erau 
incapabili să formeze semnalul de avertizare anticipator al 
reacţiei galvanice a pielii. Pur şi simplu, creierul pacienţilor 
nu pricepea statistica şi nu era prevenit. Uimitor era faptul 
că, şi după ce şi-au dat seama în mod conştient care pachete 
de cărţi erau rele, continuau să facă alegerile greşite. Cu alte 
cuvinte, intuiţia era esenţială pentru procesul de luare a unei 
decizii avantajoase. 

Damasio a susţinut că sentimentele produse de stările 
fizice ale organismului ajung să ghideze comportamentul şi 
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procesul de luare a deciziilor. 25 Stările organismului sunt le¬ 
gate de rezultatele evenimentelor din jur. Când se întâmplă 
ceva rău, creierul influenţează tot organismul (ritmul car¬ 
diac, contracţiile stomacului, slăbiciunea muşchilor şi aşa 
mai departe) pentru a înregistra senzaţia, iar senzaţia este 
asociată evenimentului. Când evenimentul este analizat ulte¬ 
rior, creierul, de fapt, efectuează o simulare, retrăind sen¬ 
zaţiile fizice ale evenimentului. Apoi, acele senzaţii servesc 
la orientarea sau, cel puţin, la înclinarea balanţei în proce¬ 
sul de luare a deciziei. Dacă senzaţiile declanşate de un anu¬ 
mit eveniment sunt rele, ele descurajează acţiunea; dacă sunt 
bune, o încurajează. 

Din această perspectivă, stările fizice ale organismului 
oferă indicii care pot coordona comportamentul. Aceste in¬ 
dicii se dovedesc a fi corecte mai des decât s-ar spune, în mare 
parte deoarece creierul inconştient este primul care se prinde 
de lucruri, iar conştiinţa (consciousness) rămâne în urmă. 

In realitate, sistemele conştiente se pot distruge în între¬ 
gime fără a avea vreun efect asupra sistemelor inconştiente. 
Oamenii care suferă de o afecţiune numită prozopagnozia 
nu pot face distincţia dintre chipurile familiare şi cele nefa¬ 
miliare. Aceştia se bazează în totalitate pe indicii precum 
tunsoare, mers şi voce pentru a-i recunoaşte pe cei pe care-i 
cunosc. Analizând această afecţiune, cercetătorii Daniel 
Tranel şi Antonio Damasio au ajuns să pună o întrebare is¬ 
teaţă: chiar dacă prozopagnozicii nu puteau recunoaşte în 
mod conştient chipurile, aveau oare în schimb o reacţie, mă¬ 
surabilă, de conductibilitate a pielii, ia chipurile cunoscute? 
Intr-adevăr, aveau. Deşi prozopagnozicul insistă pe drept 
cuvânt că nu este capabil să recunoască chipurile, o anumită 
parte a creierului său poate (şi chiar) distinge chipurile fami¬ 
liare de cele nefamiliare. 

Dacă nu se poate să obţinem întotdeauna un răspuns 
direct din partea creierului inconştient, cum putem să-i 
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accesăm cunoştinţele? Uneori, manevra constă, pur şi simplu, 
în a sonda ce-ţi spune instinctul. Prin urmare, data viitoare 
când un prieten se plânge că nu se poate hotărî între două 
variante, explică-i care este calea cea mai simplă de a rezolva 
problema: să dea cu banul. Trebuie sâ specifice care variantă 
este capul şi care pajura, apoi să arunce banul. Partea impor¬ 
tantă este să-şi evalueze intuiţia după ce aterizează banul. 
Dacă are un sentiment subtil de uşurare că banul îi va „spune" 
ce să facă, aceea este alegerea corectă. în schimb, dacă trage 
concluzia că este ridicol să ia o decizie bazată pe datul cu 
banul, e un indiciu pentru a alege varianta cealaltă. 


Până acum ne-am aruncat privirea asupra cunoştinţelor vaste 
şi sofisticate care se găsesc dincolo de mintea conştientă. 
Am văzut că nu avem acces la detaliile care privesc modul 
cum acţionează creierul, de la cititul literelor până la schim¬ 
barea benzilor de trafic. Şi atunci, ce rol joacă mintea con¬ 
ştientă, dacă joacă vreunul, în ceea ce priveşte cunoştinţele 
tehnice? Reiese că are un rol important - deoarece multe 
dintre cunoştinţele înmagazinate în profunzimile creierului 
inconştient au prins viaţă sub forma planurilor conştiente. 
Ne aplecăm asupra acestei chestiuni acum. 


ROBOTUL CARE A CÂŞTIGAT LA WIMBLEDON 

Să spunem că ai ajuns sus de tot în clasamentul internaţio¬ 
nal al jucătorilor de tenis şi că urmează să te confrunţi pe 
un teren de iarbă cu cel mai bun robot jucător de tenis de pe 
planetă. Are componente în miniatură, incredibile, şi piese 
care se autoreglează şi funcţionează pe baza unor principii 
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de energie atât de bine optimizate, încât poate consuma trei 
sute de grame de hidrocarburi şi apoi poate sări pe tot tere¬ 
nul ca o capră de munte. Pare un adversar extraordinar, nu-i 
aşa? Bine ai venit la Wimbledon - joci împotriva unei fiinţe 
umane. 

Concurenţii la Wimbledon sunt maşini rapide, eficiente, 
care joacă tenis îngrozitor de bine. Pot să ia urma unei mingi 
ce are o viteză de o sută patruzeci şi cinci de kilometri pe 
oră, să se năpustească rapid asupra ei şi s-o intercepteze pe 
suprafaţa foarte redusă a rachetei. Iar aceşti jucători profe¬ 
sionişti nu fac nimic din toate acestea în mod conştient. în¬ 
tocmai precum citim literele de pe o pagină sau schimbăm 
benzile de circulaţie, la fel şi ei se bazează pe maşinăriile lor 
inconştiente. Din această perspectivă, sunt nişte roboţi. Când 
Ilie Năstase a pierdut finala de la Wimbledon în 1976, a spus 
îmbufnat despre adversarul său, Bjorn Borg: „E un robot venit 
din spaţiul cosmic.*' 

însă aceşti roboţi sunt antrenaţi de minţi conştiente. Un 
jucător de tenis aspirant nu trebuie să ştie nimic despre 
construirea roboţilor (evoluţia a avut grijă de lucrul ăsta). 
Provocarea este, mai degrabă, cum să-i programezi. în cazul 
de faţă, provocarea este să programezi maşinăria să-şi dedice 
resursele flexibile, computaţionale, voleurilor rapide şi pre¬ 
cise efectuate asupra unei mingi galbene şi zdrenţăroase care 
să treacă peste fileu. 

Aici conştiinţa îşi are rolul său. Piesele conştiente ale cre¬ 
ierului antrenează alte piese din maşinăria neurală, stabilind 
obiectivele şi alocând resursele. „Apucă racheta mai de jos 
atunci când dai o lovitură cu balans", spune antrenorul, iar 
tânăra jucătoare îşi repetă vorbele lui. Exersează balansarea 
încontinuu, de o mie de ori, de fiecare dată stabilindu-şi 
drept obiectiv să lovească mingea puternic direct până în ce¬ 
lălalt careu. în timp ce tot serveşte, sistemul robotic efec- 
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tuează mici ajustări în reţeaua de conexiuni sinaptice fără 
număr. Antrenorul vine cu comentarii pe care ea are nevoie 
să le audă şi să le înţeleagă la modul conştient. Iar jucătoarea 
asimilează în permanenţă indicaţiile („îndreaptă-ţi încheie¬ 
turile mâinilor. Intră în balans") de instruire a robotului 
până când mişcările devin atât de bine statornicite, încât nu 
mai sunt accesibile. 

Conştiinţa este agenda pe termen lung, directorul execu¬ 
tiv ai firmei, pe când majoritatea operaţiunilor zilnice sunt 
efectuate de toate acele piese ale creierului la care jucătoarea 
nu are acces. Imaginează-ţi un director executiv care moş¬ 
teneşte o companie imensă de valori: el are o anumită in¬ 
fluenţă, dar, totodată, intră într-o combinaţie aflată în 
evoluţie deja cu mult timp înainte să ajungă el acolo. Treaba 
lui ţine de viziunea şi de planurile pe termen lung pe care 
trebuie să le traseze pentru firmă, în măsura în care tehno¬ 
logia ei e capabilă să-i sprijine politicile. Tocmai asta face 
conştiinţa: stabileşte obiectivele, iar restul sistemului învaţă 
cum să le atingă. 

Poate că nu eşti jucător de tenis profesionist, dar ai trecut 
printr-un proces similar dacă ai învăţat să mergi cu bicicleta. 
Prima dată când ai urcat în şa, te-ai clătinat, ai căzut şi ai 
încercat cu disperare să înţelegi motivul. Mintea conştientă 
s-a implicat din plin. în cele din urmă, după ce un adult te-a 
ajutat, ai reuşit să mergi singur cu ea. După o vreme, înde¬ 
mânarea a devenit reflex. La fel de uşor precum vorbeşti, 
citeşti sau îţi legi şireturile, la fel de uşor precum îţi recunoşti 
tatăl după mers. Detaliile nu au mai fost conştiente şi nici 
accesibile. 

Una dintre cele mai impresionante trăsături ale creieru¬ 
lui - în special ale creierului uman - este flexibilitatea de a 
învăţa aproape orice sarcină care îi este dată. Insuflă-i unui 
ucenic dorinţa de a-şi impresiona maestrul în privinţa 
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detectării sexului la puii de găină, iar creierul său îşi va dedica 
resursele imense pentru a distinge puii de sex masculin de 
cei de sex feminin. Oferă-i unui pasionat de aviaţie, fără 
slujbă, şansa de a fi erou naţional, şi creierul lui va învăţa să 
distingă avioanele inamice. Această flexibilitate a învăţării 
explică o mare parte din ceea ce considerăm a fi inteligenţa 
umană. In timp ce multe animale sunt pe bună dreptate 
numite inteligente, fiinţele umane se disting prin faptul că 
sunt de o inteligenţă atât de flexibilă, modelându-şi circui¬ 
tele neurale pentru a se potrivi sarcinilor iminente. Tocmai 
din acest motiv putem să colonizăm orice regiune de pe 
planetă, să învăţăm limba locului unde ne-am născut şi să 
stăpânim abilităţi diverse precum cântatul la vioară, săritura 
în înălţime sau condusul unei navete spaţiale. 


MANTRA CREIERULUI RAPID ŞI EFICIENT: 

CUM SE ÎNTIPĂRESC SARCINILE ÎN CIRCUIT 

Atunci când creierul primeşte o sarcină, îşi reconfigurează 
legăturile propriului circuit până când poate îndeplini sar¬ 
cina cu maximă eficienţă. 2(1 Sarcina este imprimată în maşi¬ 
nărie. Tactica aceasta inteligentă realizează două lucruri 
foarte importante pentru supravieţuire. 

Primul este viteza. Automatizarea permite o rapidă luare 
a deciziilor. Doar când greoiul sistem conştient este împins 
în spate, programele rapide îşi pot face treaba. Să lovesc 
mingea prin balans cu o lovitură de bază de dreapta sau cu 
reversul atunci când se apropie mingea? Cu un proiectil ce 
vine cu o viteză de aproape 150 de kilometri pe oră, nu vrem 
să zăbovim prea mult din punct de vedere cognitiv asupra 
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diverselor variante. O concepţie greşită este că atleţii pro¬ 
fesionişti au capacitatea de a vedea terenul la ralanti, după 
cum ne dă impresia modul rapid şi calm în care iau deciziile, 
însă automatizarea pur şi simplu le permite atleţilor să 
anticipeze evenimentele relevante, hotărând cu pricepere ce 
au de făcut. De fiecare dată când încercăm un sport nou, 
suntem învinşi de jucătorii mai experimentaţi chiar şi la cele 
mai elementare manevre, deoarece ne luptăm cu un stăvilar 
de informaţii noi - multitudinea de mâini, braţe şi corpuri 
implicate în joc. Pe măsură ce exersăm, învăţăm mişcările 
şi fentele importante. în timp şi prin automatism, atingem 
o anumită viteză de decizie şi de acţiune. 

Al doilea motiv pentru care sarcinile sunt imprimate în 
circuit este eficientizarea energiei. Optimizând maşinăria, 
creierul minimalizează energia necesară rezolvării proble¬ 
melor. Cum suntem nişte creaturi mobile ce funcţionează 
pe bază de baterii, economisirea energiei este foarte impor¬ 
tantă. 27 în cartea sa apărută în 2007 Your Brain Is (Almost) 
Perfect - Creierul tău e (aproape) perfect -, neurologul Read Mon- 
tague 1 scoate în evidenţă impresionanta eficienţă energetică 
a creierului, comparând consumul de energie de aproape 
20 de waţi al campionului de şah Gări Kasparov cu consumul 
adversarului său computerizat Deep Blue, de ordinul miilor 
de waţi. Montague subliniază că şahistul a jucat partida la 
o temperatură normală a corpului, în timp ce calculatorul 
era încins când îl atingeai şi avea nevoie de o mulţime de 
ventilatoare pentru a -1 răcori. Creierul uman funcţionează 
cu o eficienţă la superlativ. 

1 Read Montague (născut în 1960), cercetător american, specializat 
în neuroştiinţe computaţionale, director al Hunian Neuroimaging 
Lab and Computaţional Psychiatry Unit din cadrul Institutului de 
Cercetare Virginia Tech Carilion (n. trj. 
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Creierul lui Kasparov este alimentat cu atât de puţină 
energie deoarece şahistul a petrecut o viaţă întreagă impri- 
mându-i strategii până când a ajuns să înveţe pe de rost nişte 
algoritmi economicoşi. Când a început să joace şah, copil 
fiind, a trebuit să treacă prin strategiile cognitive legate de 
mişcarea următoare - dar acestea erau foarte ineficiente, 
precum mişcările unui jucător de tenis care gândeşte prea 
mult şi la mai multe variante. Pe măsură ce se perfecţiona, 
Kasparov nu mai avea nevoie să treacă în mod conştient prin 
etapele în curs de desfăşurare ale partidei: putea să priceapă 
ce se întâmplă pe tabla de şah rapid, eficient şi cu mai puţine 
interferenţe conştiente. 

Intr-un studiu asupra eficienţei, cercetătorii au folosit 
imagistica cerebrală în timp ce oamenii învăţau să joace 
Tetris. Creierul subiecţilor era foarte activ, arzând masiv 
energie în timp ce reţelele neurale căutau structurile de bază 
şi strategiile jocului. în momentul în care subiecţii au devenit 
experţi la jocul respectiv, după aproximativ o săptămână, 
creierul lor consuma foarte puţină energie în timpul jocului. 
Nu era vorba că jucătorul devenise mai bun deşi creierul era 
mai liniştit; jucătorul devenise mai bun din cauza că creierul 
său devenise mai liniştit. Abilităţile acestor jucători de Tetris 
au fost imprimate pe circuitul sistemului şi au apărut pro¬ 
grame specializate şi eficiente care să se ocupe de problemă. 

Ca o analogie, să ne imaginăm o societate beligerantă 
care dintr-odată se trezeşte că nu mai are nici un război de 
purtat. Soldaţii ei se hotărăsc să se apuce de agricultură. La 
început îşi vor folosi săbiile să sape mici găuri pentru se¬ 
minţe - o abordare ce funcţionează, dar e extrem de 
ineficientă. După o vreme, îşi vor topi săbiile şi le vor trans¬ 
forma în pluguri. îşi vor optimiza maşinăria pentru a face 
faţă cerinţelor impuse de obiectiv. întocmai precum creierul, 
şi-au modificat ceea ce au pentru a aborda sarcina iminentă. 
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Această găselniţă de a imprima sarcinile pe circuit este 
esenţială pentru modul în care funcţionează creierul: el îşi 
modifică tabloul de bord al maşinăriei pentru a se modela 
în funcţie de misiune. Aceasta permite ca o sarcină ce poate 
fi îndeplinită doar în mod stângaci să fie realizată cu rapi¬ 
ditate şi eficienţă. în logica creierului, dacă nu ai instrumen¬ 
tul potrivit pentru proiect, creeazâ-l. 


Până acum am aflat că în majoritatea sarcinilor conştiinţa 
tinde să se implice (să ne amintim de nefericitul miriapod 
din rigolă) - dar ea poate fi de ajutor atunci când stabilim 
obiective şi instruim robotul. Probabil că selecţia impusă 
de evoluţie a stabilit doza exactă de acces pe care, o are 
mintea conştientă: prea puţin, şi compania nu mai are di¬ 
recţie: prea mult, şi sistemul se împotmoleşte şi rezolvă 
problemele într-o manieră greoaie, neîndemânatică, inefi¬ 
cientă din punct de vedere energetic. 

Când un sportiv greşeşte, antrenorul de obicei strigă: 
„Pune-ţi mintea la contribuţie!* 1 Ironia face că obiectivul atle¬ 
tului este să nu gândească. Obiectivul este de a investi mii 
de ceasuri de antrenament astfel încât, în toiul luptei, 
manevrele potrivite să vină în mod automat, fără nici o 
interferenţă din partea conştiinţei. Abilităţile trebuie să fie 
înşurubate în circuitul jucătorilor. Când atleţii „intră în 
formă", maşinăria lor inconştientă, bine antrenată, conduce 
ostilităţile, rapid şi eficient. Când un jucător de baschet stă 
pe linia de aruncare liberă la coş, publicul urlă şi bate din 
picioare ca să-i distragă atenţia. Dacă acţionează pe baza 
maşinăriei conştiente, cu siguranţă va rata. Numai bazân- 
du-se pe maşinăria robotică, supraantrenată, poate spera că 
va trimite mingea în coş. 28 
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Acum poţi adapta cunoştinţele obţinute în acest capitol 
pentru a câştiga la tenis în permanenţă. Când pierzi, pur şi 
simplu întreabă-ţi adversarul cum face de serveşte atât de 
bine. De îndată ce începe să se gândească la mecanismele 
serviciului şi încearcă să le explice, e terminat. 

Am aflat că avem cu atât mai puţin acces conştient cu 
cât lucrurile devin mai automatizate. Dar suntem abia la 
început. în capitolul următor vom vedea cum pot fi îngro¬ 
pate informaţiile şi mai adânc. 
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„Omul este o plantă ce rodeşte gânduri, aşa cum 
trandafirul rodeşte trandafiri şi mărul rodeşte mere." 

- Antoine Fabre D’Olivet, 
L’histoire philosophicjue du qenre humain 

Gândeşte-te o clipă la cea mai frumoasă persoană pe care o 
cunoşti. Ţi s-ar părea imposibil să o priveşti fără să fii atras 
de ea. Dar totul depinde de programul evoluţionist la care 
sunt conectaţi ochii. Dacă ochii sunt ai unei broaşte, persoana 
respectivă poate să stea - chiar şi dezbrăcată - în faţa broaştei 
cât e ziua de lungă şi tot nu-i va atrage atenţia, îi va stârni 
cel mult suspiciune. Iar lipsa de interes este reciprocă: oa¬ 
menii sunt atraşi de oameni şi broaştele de broaşte. 

Nimic nu pare mai natural decât atracţia erotică, dar 
primul lucru de remarcat este că suntem programaţi doar 
pentru dorinţa corespunzătoare speciei. Asta subliniază un 
punct simplu, dar crucial: circuitele neurale sunt proiectate 
pentru a genera un comportament care este potrivit pentru 
supravieţuirea noastră. Merele, ouăle şi cartofii au gust bun 
nu pentru că forma moleculelor lor este inerent minunată, 
ci pentru că sunt pacheţele perfecte de zaharuri şi proteine: 
bănuţi de energie pe care-i poţi depozita în banca ta. Deoarece 
acele mâncăruri ne sunt folositoare, suntem proiectaţi să le 
considerăm gustoase. Pentru că materiile fecale conţin mi¬ 
crobi dăunători, am dezvoltat o aversiune înnăscută şi nu le 
mâncăm. De remarcat că puii de urs koala mănâncă materiile 
fecale ale mamei lor pentru a obţine bacteriile corespun¬ 
zătoare pentru sistemul lor digestiv. Aceste bacterii le sunt 
necesare în digestia frunzelor de eucalipt, care, altminteri, 
sunt otrăvitoare. Aş spune că materiile fecale au un gust 
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delicios pentru ursuleţi, la fel cum percep oamenii un măr. 
Nimic nu este în mod inerent gustos sau greţos - depinde 
de nevoile pe care le ai. Pur şi simplu deliciul este un indica¬ 
tor al trebuinţei. 

Mulţi oameni sunt deja familiarizaţi cu aceste concepte 
de atractivitate sau de savoare, dar, deseori, este dificil să 
estimăm cât de profundă este programarea evoluţionistă. 
Nu doar că suntem mai atraşi de oameni decât de broaşte 
sau că ne plac merele mai mult decât excrementele - aceleaşi 
principii de ghidaj bine înrădăcinat al gândurilor se aplică 
tuturor credinţelor profunde legate de logică, economie, etică, 
emoţii, frumuseţe, interacţiuni sociale, iubire şi restul vas¬ 
tului peisaj mental. Obiectivele evoluţioniste ne dirijează şi 
ne structurează gândurile. Să medităm o clipă pe marginea 
acestei idei. înseamnă că există anumite tipuri de gânduri 
pe care putem să le gândim şi o întreagă categorie de gânduri 
pe care nu le putem gândi. Să începem cu toate gândurile 
pe care nici nu ştiai că le ratezi. 


UMWELT 1 : VIAŢA PE O FELIE SUBŢIRE 


„Incredibilă Locuinţa, 
Dar Oaspetele-i limitat.“ 
- Emily Dickinson 

în 1670, Blaise Pascal nota cu înfiorare că „omul nu este 
capabil să vadă nici nimicul din care provine, nici infinitul 

1 Umwelt (germ.), „mediul sensibil", „lumea senzorială" sau „lumea 
proprie", concept pe marginea căruia şi-a elaborat teoriile filozoful 
şi biologul german Jakob von Uexkiill (1864-1944); ase vedea în conti¬ 
nuare în text (n. tr.j. 
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care-1 împresoară 1 * 1 . Pascal recunoştea că ne petrecem viaţa 
pe o felie subţire între dimensiunile inimaginabil de mici ale 
atomilor care ne compun şi dimensiunile infinit de mari ale 
galaxiilor. 

Dar Pascal nu cunoştea decât jumătate din problemă. Să 
lăsăm deoparte atomii şi galaxiile - nu putem vedea majo¬ 
ritatea lucrurilor care se întâmplă la propriile noastre di¬ 
mensiuni spaţiale. Să luăm de exemplu ceea ce numim 
lumina vizibilă. Deţinem receptori specializaţi, în fundul 
ochilor, care sunt optimizaţi pentru captarea radiaţiei elec¬ 
tromagnetice reflectate de obiecte. Atunci când aceşti re¬ 
ceptori surprind vreo radiaţie, lansează o salvă de semnale 
în creier. Dar noi nu percepem întregul spectru electromag¬ 
netic, ci doar o parte din el. Ne este vizibilă doar mai puţin 
de a zecea miliarda parte din acest spectru. Restul spectru¬ 
lui - care transmite emisiuni la televizor, semnale radio, 
microunde, raze X, raze gamma, conversaţii pe telefoane 
mobile şi aşa mai departe - curge prin noi fără să avem vreo 
idee de existenţa lui. 2 Ştirile CNN trec prin corpul tău chiar 
acum şi nu-ţi dai seama de acest lucru deoarece nu ai re¬ 
ceptori specializaţi pentru acea parte a spectrului. Prin 
contrast, albinele includ în realitatea lor informaţii purtate 
de undele ultraviolete, iar şerpii cu clopoţei includ în viziu¬ 
nea lor asupra lumii undele infraroşii. Aparatele din spital 
văd razele X, iar aparatele de pe bordul maşinii văd frecvenţa 
radio. Dar tu nu simţi nimic din toate acestea. Deşi este vorba 
despre un acelaşi „lucru** - radiaţia electromagnetică nu 
suntem echipaţi cu senzorii corespunzători. Indiferent de cât 
de mult am încerca, nu vom capta semnalele din restul gamei. 

Ceea ce putem simţi este întru totul limitat de biologia 
noastră. Este o viziune complet diferită de cea comună po¬ 
trivit căreia ochii, urechile şi degetele receptează în mod 
pasiv o lume fizică obiectivă, exterioară nouă înşine. Pe mă¬ 
sură ce ştiinţa face salturi prin intermediul aparatelor care 
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pot vedea ceea ce noi nu putem, a devenit clar că doar o păr¬ 
ticică din lumea fizică înconjurătoare este testată de creierul 
nostru. în 1909, biologul german jakob von Uexkull a ob¬ 
servat că animale diferite aflate în acelaşi ecosistem receptau 
semnale diferite din mediul înconjurător. 3 în lumea oarbă 
şi surdă a căpuşei, semnalele importante sunt temperatura 
şi mirosul de acidbutiric. Pentru peştele-cuţit (fantoma nea¬ 
gră), importante sunt câmpurile electrice. Pentru liliacul 
ecolocator, undele de compresie a aerului. Prin urmare, von 
Uexkull a introdus un nou concept: partea pe care un orga¬ 
nism e capabil s-o perceapă este cunoscută drept umwelt 
(mediul sau lumea înconjurătoare), iar realitatea mai amplă 
(dacă există aşa ceva) este cunoscută drept umgebunq. 

Fiecare organism îşi are propriul umwelt, care se presu¬ 
pune că îşi asumă întreaga realitate obiectivă „din exterior". 
De ce n-am crede că există ceva mai mult decât putem 
experimenta prin simţuri? în filmul Truman Show, eroul 
eponim Truman trăieşte într-o lume construită în jurul lui 
în totalitate (deseori în pripă) de către un producător de 
televiziune întreprinzător. La un moment dat un reporter îl 
întreabă pe producător: „De ce credeţi că Truman nu a ajuns 
niciodată măcar pe-aproape de a descoperi adevărata natură 
a lumii sale?" Producătorul răspunde: „Acceptăm realitatea 
lumii care ne este oferită." A mers direct la subiect. Acceptăm 
umwelt -ul şi ne oprim aici. 

Cum ar fi fost oare dacă erai orb din naştere? Apleacă-te 
cu adevărat asupra acestei chestiuni. Dacă presupui că ar fi 
fost un fel de beznă totală sau ca o gaură neagră în loc de 
vedere, te înşeli. Ca să înţelegi, imaginează-ţi că ai fi un câine 
specializat în a detecta mirosul, cum este copoiul. Nasul 
lung găzduieşte două sute de milioane de molecule de cap¬ 
tare a mirosului. Şanţurile din colţurile fiecărei nări se umflă 
pentru a permite un flux de aer mai mare atunci când adul- 
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meci. Până şi urechile clăpăuge se târăsc pe pământ şi sti¬ 
mulează moleculele pentru miros. Toată lumea ta înseamnă 
miros. într-o după-amiază, în timpul plimbării cu stăpânul, 
te opreşti din drum, având o revelaţie. Cum ar fi dacă ai 
poseda jalnicul nas al unui om? Ce pot să detecteze oamenii 
de vreme ce trag o cantitate atât de mică de aer pe nări? 
Suferă de întunecime? Au o gaură acolo unde ar trebui să 
fie mirosul? 

Cum suntem oameni, ştim prea bine că lucrurile nu stau 
astfel. Nu-i nici o gaură, nici o beznă, nici o senzaţie lipsă 
acolo unde este absent mirosul. Acceptăm realitatea care ne 
este oferită. Deoarece nu avem capacităţile de miros ale 
copoiului, nici nu ne trece prin minte că lucrurile ar putea 
să stea altfel. Ceea ce este valabil şi în cazul daltoniştilor: 
până să afle că ceilalţi disting nuanţe pe care ei nu le pot dis¬ 
tinge, gândul nici nu le apare pe radar. 

Dacă nu eşti daltonist, s-ar putea să-ţi fie greu să-ţi ima¬ 
ginezi cum e să fii. Dar nu uita: tocmai am învăţat că unii 
oameni văd mai multe culori decât noi. Există femei care au 
nu doar trei, ci patru tipuri de fotoreceptori - şi, prin urmare, 
pot distinge culori pe care majoritatea oamenilor nu le vor 
deosebi niciodată. 4 Dacă nu faci parte din acea categorie re¬ 
strânsă a populaţiei de sex feminin, atunci tocmai ai desco¬ 
perit ceva în legătură cu propriile deficienţe de care nu-ţi 
dădeai seama. Poate că nu te considerai daltonist, dar pentru 
acele doamne suprasensibile la nuanţe exact asta eşti. Până 
la urmă nu e nimic care să-ţi afecteze traiul, doar că te de¬ 
termină să te întrebi cum de alţii pot să vadă lumea într-un 
mod atât de ciudat. 

E valabil şi pentru cei născuţi orbi. Aceştia nu pierd nimic; 
nu văd bezna din locul în care lipseşte văzul. în primul rând, 
văzul nu a făcut niciodată parte din realitatea lor şi îi simt lipsa 
în măsura în care şi tu simţi lipsa mirosurilor suplimentare 




104 INCOGNITO 


pe care le are copoiul sau a culorilor suplimentare pe care le 
disting femeile tetracromatice. 


* 


Există o mare diferenţă între umwelt -urile oamenilor şi cele 
ale căpuşelor şi ale copoilor, dar poate să existe un grad de 
variabilitate chiar şi între oameni. Majoritatea oamenilor, 
noaptea târziu, în timp ce se detaşează de gândirea cotidiană, 
pun prietenilor următorul gen de întrebări: cum ştiu eu că 
ceea ce percep ca fiind roşu reprezintă unul şi acelaşi lucru 
cu ceea ce percepi tu ca fiind roşu? E o întrebare bună deoa¬ 
rece, atâta vreme cât suntem de acord să etichetăm un anu¬ 
mit aspect din lumea exterioară ca fiind roşu, nu contează 
dacă eşantionul experimentat de tine este ceea ce eu percep 
în interior ca fiind galben aprins. îl voi numi roşu. tu îl vei 
numi roşu şi putem să tranzacţionăm aşa cum trebuie la o 
partidă de poker. 

însă problema este mai adâncă. Ceea ce eu numesc ve¬ 
dere şi ceea ce tu numeşti vedere s-ar putea să fie diferite - 
a mea poate fi răsturnată cu susul în jos în comparaţie cu a 
ta şi nici nu ne dăm seama de lucrul acesta. Nici nu ar conta 
atâta timp cât cădem de acord asupra modului în care nu¬ 
mim lucrurile, în care le indicăm şi în care ne orientăm în 
lumea exterioară. 

Acest gen de întrebare ţinea de speculaţia filozofică, dar 
acum a fost promovată pe tărâmul experimentului ştiinţific. 
La urma urmei, în întregul segment de populaţie există mici 
diferenţe de funcţionare a creierului, iar uneori acestea se 
translatează direct în moduri diferite de percepere a lumii. 
Şi fiecare individ crede că varianta sa reprezintă realitatea. 
Ca să înţelegi, imaginează-ţi o lume de zile de marţi de cu¬ 
loare magenta, gusturi care au forme şi simfonii verzi, on¬ 
dulate. Unul dintr-o sută de oameni, de altminteri normali, 
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percep lumea astfel din cauza unei afecţiuni numite sinestezie 
(care înseamnă senzaţie combinată). 3 La sinestezici, stimu¬ 
larea unui simţ declanşează o experienţă senzorială anormală: 
pot auzi culori, pot gusta forme sau pot trăi alte amestecuri 
senzoriale în mod sistematic. De exemplu, o voce sau o 
melodie pot să fie nu doar auzite, ci şi văzute, gustate sau 
receptate palpabil. Sinestezia înseamnă o fuziune a mai 
multor percepţii senzoriale diferite: atingerea şmirghelului 
poate evoca un fa diez, gustul de pui poate fi însoţit de 
senzaţia de înţepături în vârful degetelor, o simfonie poate 
fi văzută în nuanţe albăstrii şi aurii. Sinestezicii sunt atât de 
obişnuiţi cu efectele respective, încât sunt surprinşi să afle 
că alţii nu le împărtăşesc experienţele. Aceste experienţe 
sinestezice nu sunt anormale în sens patologic; ele sunt pur 
şi simplu neobişnuite în sens statistic. 

Sinestezia este de mai multe feluri, iar dacă ai un tip de 
sinestezie sunt mari şanse să ai şi al doilea sau al treilea tip. 
Cea mai întâlnită formă de sinestezie implică perceperea 
zilelor săptămânii în culori, urmată de cifrele şi literele colo¬ 
rate. Alte forme des întâlnite includ cuvinte care sunt gus¬ 
tate, auzul colorat, cifrele percepute ca forme tridimensionale 
şi literele şi numeralele ca având gen şi personalitate. 6 

Percepţiile sinestezice sunt involuntare, automate şi per¬ 
sistente în timp. Percepţiile sunt de obicei de bază; altfel 
spus, sunt simţite lucruri cum ar fi o culoare, formă sau 
textură simple mai degrabă decât ceva pictural sau specific 
(de exemplu, sinestezicii nu spun: „Muzica aceasta mă face 
să văd o vază de flori pe o masă dintr-un restaurant 1 *). 

De ce unii oameni văd lumea astfel? Sinestezia este re¬ 
zultatul interferenţei sporite între zonele senzoriale ale 
creierului, ca nişte ţări învecinate cu graniţe permeabile pe 
harta creierului. Această interferenţă este rezultatul unor 
mici modificări genetice care sunt transmise pe linie familială: 
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anumite modificări microscopice din circuitul neural pot 
conduce la realităţi diferite. 7 Simpla existenţă a sinesteziei 
demonstrează că există mai mult decât un singur tip de cre¬ 
ier - şi un tip de minte. 

Să ne concentrăm asupra unei forme particulare de si¬ 
nestezie pentru a da un exemplu. Pentru majoritatea dintre 
noi, februarie şi miercuri nu au nici un loc anume în spaţiu. 
Dar unii sinestezici percep amplasamentele precise în ra¬ 
port cu corpurile lor în ceea ce priveşte numerele, unităţile 
temporale şi alte concepte care implică secvenţa sau ordo¬ 
narea. Ei pot indica locul unde se află numărul 32, unde se 
amplasează luna decembrie sau anul 1966. 8 Aceste secvenţe 
tridimensionale reificate se numesc în mod comun forme 
numerice, deşi mai precis fenomenul se numeşte sinestezie 
de secvenţă spaţială. 9 Majoritatea tipurilor comune de sines¬ 
tezie de secvenţă spaţială implică zilele săptămânii, lunile 
anului, numerele întregi, sau anii grupaţi în decade. Pe lângă 
aceste tipuri comune, cercetătorii au întâlnit configuraţii 
spaţiale pentru mărimile pantofilor şi ale hainelor, statistici 
de baseball, ere istorice, salarii, canale de televiziune, tem¬ 
peratură şi altele. Unii indivizi au doar o formă pentru o 
singură secvenţă; alţii au forme pentru mai mult de o duzină. 
Ca toţi sinestezicii, aceştia îşi exprimă uimirea că nu toată 
lumea vizualizează secvenţele la fel ca ei. Dacă nu eşti sines¬ 
tezic, problema stă în felul următor: e dificil ca sinestezicii 
să înţeleagă cum se descurcă oamenii fără o vizualizare a 
timpului. Realitatea ta este la fel de ciudată pentru ei cum 
şi a lor este pentru tine. Ei acceptă realitatea oferită lor aşa 
cum şi tu o accepţi pe a ta. 10 

Nonsinestezicii deseori îşi închipuie că perceperea unor 
culori, texturi şi configuraţii spaţiale suplimentare ar fi 
cumva o povară perceptuală: „Nu-i înnebuneşte faptul că 
trebuie să se descurce cu toate chestiile alea senzoriale în 
plusT, se întreabă unii oameni. însă situaţia nu diferă de 
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cazul unui daltonist care îi spune unui om cu vederea nor¬ 
mală: „Sărmanul de tine. Oriunde te uiţi, vezi în permanenţă 
culori. Nu înnebuneşti că trebuie să vezi totul în culori? 
Răspunsul este că nu ne înnebunesc culorile, deoarece a 
vedea în culori este un lucru normal pentru majoritatea 
oamenilor şi constituie ceea ce acceptăm ca fiind realitatea, 
în aceeaşi manieră, sinestezicii nu sunt înnebuniţi din cauza 
dimensiunilor suplimentare. Ei niciodată nu au cunoscut o 
altfel de realitate. Majoritatea sinestezicilor îşi duc viaţa fără 
să afle vreodată că ceilalţi văd lumea altfel decât ei. 

Sinestezia, în zecile ei de variante, scoate în evidenţă di¬ 
ferenţele uimitoare cu privire la modul în care indivizii văd 
lumea din punct de vedere subiectiv, amintindu-ne că fiecare 
creier determină în mod unic ceea ce el percepe sau este 
capabil să perceapă. Ceea ce ne duce înapoi la ideea princi¬ 
pală - şi anume, că realitatea este de departe mai subiectivă 
decât se presupune de regulă. 11 în loc ca realitatea să fie 
înregistrată într-o manieră pasivă de către creier, ea este 
construită de acesta în mod activ. 

* 


Prin analogie cu percepţia lumii pe are o avem noi, viaţa 
mentală este astfel construită încât să se desfăşoare pe un 
anumit teritoriu şi este izolată de restul. Există gânduri 
pe care nu le poţi gândi. Nu poţi cuprinde cu mintea 
sextilioanele de stele ale universului, nu-ţi poţi imagina 
cum arată un cub cu cinci dimensiuni şi nici nu te poţi 
simţi atras de o broască. Dacă aceste exemple ţi se par de 
domeniul evidenţei, să facem o analogie cu vederea în 
infraroşu, cu capacitatea de recepţionare a undelor radio 
sau cu detectarea acidului butiric, aşa cum face căpuşa. 
„Gândul tău umwelt“ este o fracţiune minusculă a „gându¬ 
lui umgebung “. Să explorăm teritoriul acesta. 
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Funcţia computerului jilav care este creierul constă în a 
genera un comportament adecvat circumstanţelor oferite 
de mediu. Evoluţia a modelat cu grijă ochii, organele interne, 
cele sexuale şi aşa mai departe - şi, de asemenea, caracterul 
gândurilor şi al credinţelor. Nu doar că am dezvoltat sisteme 
de apărare imunitare, specializate, împotriva germenilor, dar 
am dezvoltat şi o maşinărie neurală pentru a rezolva pro¬ 
bleme specifice cu care se confruntau strămoşii noştri vână- 
tori-culegători pe parcursul a 99% din istoria evoluţionistă 
a speciei. Domeniul psihologiei evoluţioniste explorează moti¬ 
vele pentru care gândim într-un anumit fel, şi nu în altul. 
In timp ce neurologii studiază piesele şi bucăţile ce compun 
creierul, psihologii evoluţionişti studiază programul care 
rezolvă problemele sociale. Din această perspectivă, structura 
fizică a creierului întruchipează un set de programe, iar 
programele există deoarece au mai rezolvat un anumit tip 
de problemă în trecut. Noi caracteristici de design sunt adău¬ 
gate sau eliminate din cadrul speciei în funcţie de rezulta¬ 
tele pe care le dau. 

Charles Darwin a prezis această disciplină la finalul cărţii 
Originea speciilor: „Văd în viitor deschizându-se domenii de 
cercetare cu mult mai importante. Psihologia va fi înteme¬ 
iată în mod sigur pe fundamentul de-acum bine stabilit [de 
către dl Herbert Spencer], şi anume pe necesitatea dobân¬ 
dirii fiecărei puteri sau capacităţi mintale, în mod treptat. 
Se va aduce multă lumină în problemele originii şi istoriei 
omului." 1 Cu alte cuvinte, psihicul nostru evoluează, la fel 
ca ochii, degetele mari de la mâini şi aripile. 

Să ne gândim la bebeluşi. Nou-născuţii nu sunt tabula 
rasa. în schimb, moştenesc o mare parte din aparatul de 


1 Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea 
raselor favorizate în lupta pentru existenţă, traducere de Ion E. Fuhn, 
Editura Academiei R.P.R.. Bucureşti, 1957, P- 385 (n. tr.). 
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rezolvare a problemelor şi întâmpină multe probleme cu 
soluţii deja la îndemână. 12 Darwin a fost primul care a specu¬ 
lat pe marginea acestei idei (tot în Originea speciilor), idee 
preluată ulterior de William James 1 în Principiile psihologiei. 
Apoi, conceptul a fost ignorat pe aproape întreaga perioadă 
a secolului XX. însă s-a dovedit a fi corectă în cele din urmă. 
Bebeluşii, aşa neajutoraţi cum sunt, apar pe lume cu pro¬ 
grame neurale specializate pentru a raţiona în legătură cu 
obiectele, cauzalitatea fizică, cifrele, lumea biologică, cre¬ 
dinţele şi motivaţiile altor indivizi şi interacţiunile sociale. 
De exemplu, creierul unui nou-născut se aşteaptă la chipuri: 
chiar la mai puţin de zece minute de când au venit pe lume, 
bebeluşii se întorc spre modele de chipuri, dar spre versiuni 
amestecate ale aceluiaşi model. 1 -’ La două luni şi jumătate, 
un copil îşi va exprima surpriza dacă un obiect solid pare să 
dispară, ca prin farmec, după un paravan. Copiii ne arată 
că ei tratează altfel decât adulţii obiectele însufleţite şi pe 
cele neînsufleţite, presupunând că jucăriile animate au stări 
interioare (intenţii) pe care nu le pot înţelege. De asemenea, 
ei emit ipoteze cu privire la intenţiile adulţilor. Dacă un adult 
încearcă să demonstreze cum se face un lucru, bebeluşul îl 
va imita. Dar, dacă adultul pare să strice demonstraţia cu o 
exclamaţie de surpriză, bebeluşul nu va încerca să imite ceea 
ce a văzut, ci, în schimb, va imita ceea ce el crede că adultul 
a intenţionat să facă. 14 Altfel spus, atunci când bebeluşii sunt 
îndeajuns de mari pentru a fi testaţi, ei emit deja ipoteze în 
legătură cu modul în care funcţionează lumea. 

Aşadar, deşi copiii învaţă imitând ce este în jurul lor - mai¬ 
muţărind părinţii, animalele şi ce văd la televizor —, ei nu 
sunt tabula rasa. Să luăm gânguritul. Copiii surzi gânguresc 


' William James (1842-1910), psiholog şi filozof american, fratele 
scriitorului Henry James; autor al monumentalei lucrări The Principles 
cfPsycholoqy (1890) (n. tr.). 
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la fel ca aceia cu auzul intact, iar copiii din ţări diferite scot 
sunete similare chiar dacă sunt expuşi unor limbi total 
diferite. Prin urmare, gânguritul iniţial este moştenit ca o 
trăsătură umană preprogramată. 

Un alt exemplu de preprogramare este aşa-numitul sistem 
de citire a gândurilor - adică seria de mecanisme prin care 
ne folosim de mişcările ochilor altor persoane pentru a de¬ 
duce ceea ce doresc, ştiu sau cred. De exemplu, dacă inter¬ 
locutorul aruncă dintr-odată o privire peste umărul tău, vei 
presupune că se întâmplă ceva interesant în spate. Sistemul 
nostru de citire a privirii este complet funcţional încă de 
timpuriu în copilărie. Sistemul acesta poate fi deteriorat în 
cazul unor afecţiuni precum autismul. Reversul este că poate 
fi cruţat chiar şi atunci când alte sisteme sunt afectate, ca în 
cazul sindromului Williams, în care citirea privirii este în 
regulă, însă cogniţia socială este deficitară în mare măsură 
în alte privinţe. 

Programul preambalat poate evita explozia de posibilităţi 
cu care un creier tabula rasa s-ar confrunta imediat. Un sis¬ 
tem care începe de la zero nu ar fi în stare să înveţe toate 
regulile complexe ale lumii doar pe baza cantităţii reduse de 
informaţii pe care le primeşte. 15 Ar trebui să încerce totul şi 
nu ar reuşi. Ştim acest lucru, dacă nu din alte motive, măcar 
din cauza lungii istorii de eşecuri înregistrate de reţelele 
neurale artificiale care pornesc fără nici o cunoaştere şi în¬ 
cearcă să înveţe regulile lumii. 

Preprogramarea se implică profund în comunicarea 
socială - în modul în care oamenii interacţionează unul cu 
celălalt. Interacţiunea socială are o importanţă maximă 
pentru specia noastră de milioane de ani şi, în consecinţă, 
programele sociale şi-au creat un loc bine statornicit în cir¬ 
cuitul neural. După cum au afirmat psihologii Leda Cosmides 
şi John Tooby, „Pulsul inimii este universal din cauză că 
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organul care -1 generează este acelaşi pretutindeni. Astfel se 
explică pe scurt universalitatea comunicării sociale." Cu alte 
cuvinte, creierul, ca şi inima, nu cere o cultură anume pentru 
a exprima comportamentul social - programul vine pream- 
balat cu tot cu echipament. 

Să ne concentrăm asupra unui exemplu particular: cre¬ 
ierul nostru are probleme cu anumite tipuri de calcule pentru 
rezolvarea cărora nu a evoluat, dar îi este uşor să se descurce 
cu calcule ce implică aspecte sociale. Să spunem că vin cu 
cele patru cartonaşe de mai jos şi fac următoarea afirmaţie: 
dacă un cartonaş are un număr par scris pe o parte înseamnă 
că pe partea cealaltă are înscrisă denumirea unei culori pri¬ 
mare. Care sunt cele două cartonaşe pe care trebuie să le în¬ 
torci ca să verifici dacă spusele mele sunt adevărate.'’ 


f -1 




r 1 





ispfps®S? 

Sil^SSSS 


. . " 








■ ■■■•. ; v ■■ ■ 


• 







I 


. mmmmă 
£ : , 



ii iii .. i 

«i 

L ^ 


Ulii 


. 

i,;< ^ & 

k_ J 


I 

*_ A 


Nu te îngrijora dacă problema te pune în încurcătură: e 
o problemă dificilă. Răspunsul este că trebuie să întorci doar 
cartonaşul cu numărul 8 şi cartonaşul cu Violet. Dacă aţi fi 
întors cartonaşul cu cifra 5 şi aţi fi găsit Roşu pe partea cea¬ 
laltă, nu v-ar fi spus nimic cu privire la adevărul regulii de¬ 
oarece afirmaţia mea s-a referit doar la cartonaşele cu numere 
pare. La fel, dacă ai fi întors cartonaşul Roşu şi ai fi descoperit 
numărul impar pe partea cealaltă, de asemenea, nu ai avea 
nici un indiciu cu privire la regula logică pe care ţi-am dat-o 
deoarece nu am specificat în nici un fel ce ar putea să aibă 
numerele impare pe revers. 
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Dacă creierul nostru ar fi echipat pentru regulile logicii 
condiţionale, nu ai avea nici o problemă să rezolvi sarcina 
dată. Dar mai puţin de un sfert dintre oameni reuşesc să dea 
răspunsul corect, lucru valabil inclusiv pentru cei care au 
instruire formală în logică. 16 Faptul că problema este consi¬ 
derată dificilă ne arată că creierul nu este echipat cu probleme 
de logică generală de acest tip. Probabil pentru că ne-am 
descurcat binişor ca specie fără să trebuiască să rezolvăm 
ghicitori de acest tip. 

Dar există o altă faţetă a poveştii. Dacă exact aceeaşi pro¬ 
blemă logică este prezentată într-un mod pentru care suntem 
echipaţi să-l înţelegem - adică sub forma vocabularului de 
lucruri de care creierului uman social îi pasă -, atunci pro¬ 
blema se rezolvă uşor. 17 Să presupunem că noua regulă este 
următoarea: dacă ai sub 18 ani, nu poţi bea alcool. Acum, 
fiecare cartonaş, aşa cum sunt prezentate în figura de mai 
jos, are vârsta unei persoane pe o faţă şi băutura pe care o 
ţine în mână pe revers. 
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Ce cartonaşe trebuie să întorci pentru a vedea dacă se 
încalcă regula? în acest caz, majoritatea participanţilor dau 
răspunsul corect (cartonaşul cu numărul 16 şi cel cu Tequila). 
De remarcat este faptul că cele două ghicitori sunt echiva¬ 
lente din punct de vedere formal. Şi atunci, de ce prima ţi 
s-a părut dificilă, iar a doua mai simplă? Cosmides şi Tooby 
susţin că aportul de performanţă în cel de-al doilea caz este 
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dat de specializarea neurală. Creierului îi pasă de interac¬ 
ţiunea socială atât de mult, încât a dezvoltat programe spe¬ 
ciale dedicate acesteia: funcţii primitive responsabile cu 
chestiunile legate de drepturi şi obligaţii. Cu alte cuvinte, 
psihologia noastră s-a dezvoltat pentru a rezolva probleme 
sociale cum ar fi detectarea escrocilor - dar nu pentru a fi 
deşteaptă şi logică la modul general. 


MANTRA CREIERULUI ÎN EVOLUŢIE: ÎNTIPĂREŞTE 
PROGRAME CU ADEVĂRAT BUNE, PÂNĂ LA ADN 

„In general, ne dăm foarte puţin seama 
de ceea ce mintea noastră execută cel mai bine.“ 
- Marvin Minsky, The Society ofthe Mini 

Instinctele sunt complexe, comportamente înnăscute ce nu 
trebuie învăţate. Ele se despachetează într-un mod mai mult 
sau mai puţin independent faţă de experienţă. Să ne gândim 
la felul în care vine pe lume un cal: cade afară din uterul 
mamei, se îndreaptă pe picioarele lui slăbănoage şi nesigure, 
se împleticeşte puţin şi, în cele din urmă, începe să meargă 
şi să alerge, ajungând să ţină pasul cu restul hergheliei într-o 
perioadă cuprinsă între câteva minute şi câteva ore. Mânzul 
nu învaţă să-şi folosească picioarele pe parcursul unor ani 
de încercări şi erori, aşa cum face fătul uman. In schimb, ac¬ 
tivitatea motorie complexă este instinctuală. 

Din cauza circuitelor neurale specializate care vin la pa¬ 
chet cu creierul ca echipament standard, broaştele sunt înne¬ 
bunite după alte broaşte şi nu şi-ar putea imagina ce ar 
însemna nurii omeneşti - şi viceversa. Programele instinc¬ 
tuale, întipărite de presiunile evoluţioniste, fac să funcţioneze 
în parametri normali comportamentul nostru şi ne coordo¬ 
nează cunoaşterea cu o mână forte. 
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în mod tradiţional se crede că instinctele sunt opusul 
judecăţii şi al învăţării. Probabil că eşti de acord cu mai toţi 
oamenii care consideră că, în general, câinele acţionează pe 
baza instinctelor, în timp ce oamenii par să funcţioneze pe 
baza a ceva deosebit de instincte - ceva precum raţiunea. 
William James, mare psiholog din secolul al XlX-lea, a fost 
primul care a pus la îndoială această abordare. Nu doar o 
punea la îndoială, ci o socotea complet greşită. Era de părere 
că tocmai pentru că oamenii posedă mai multe instincte 
decât animalele, nu mai puţine, comportamentul lor este 
mai flexibil din punctul de vedere al inteligenţei decât al 
celorlalte animale. Aceste instincte sunt uneltele din trusă 
şi, cu cât avem mai multe, cu atât suntem mai adaptabili. 

Tindem să nu observăm existenţa acestor instincte toc¬ 
mai pentru că funcţionează atât de bine, procesând infor¬ 
maţiile fără efort şi în mod automat. La fel ca programul 
inconştient al detectorilor sexului la puii de găină, al detec¬ 
torilor de avioane sau al jucătorilor de tenis, programele sunt 
atât de bine întipărite în circuit, încât nu le mai accesăm, 
împreună, aceste instincte formează ceea ce considerăm a 
fi natura umană. 18 

Instinctele diferă de comportamentele noastre automa¬ 
tizate (scrisul la tastatură, mersul cu bicicleta, serviciul în 
tenis) prin aceea că nu a fost nevoie să le învăţăm pe parcursul 
vieţii. Le-am moştenit. Comportamentele noastre înnăscute 
reprezintă idei atât de folositoare, încât au fost codificate în 
limbajul minuscul, criptic al ADN. Acest lucru s-a realizat 
prin selecţia naturală timp de milioane de ani: cei ce aveau 
instincte care să-i ajute să supravieţuiască şi să se reproducă 
au tins să se înmulţească. 

Ideea principală este că circuitul specializat, optimizat 
al instinctelor conferă toate beneficiile eficacităţii energetice 
şi de viteză, dar cu preţul îndepărtării de accesul conştient. 


GÂNDURILE CARE POT FI GÂNDITE 11Ş 

Drept consecinţă, avem la fel de puţin acces la programele 
noastre cognitive statornicite ca şi la serviciul mingii la tenis. 
Această situaţie duce la ceea ce Cosmides şi Tooby numesc 
„orbirea instinctuală": nu mai putem vedea instinctele care 
sunt tocmai motoarele comportamentului nostru. 19 Pro¬ 
gramele acestea ne sunt inaccesibile nu pentru că nu sunt 
importante, ci pentru că sunt cruciale. Interferenţa conştientă 
nu le-ar aduce nici o îmbunătăţire. 

William James şi-a dat seama de natura ascunsă a 
instinctelor şi a sugerat că ne ademenim instinctele să iasă 
la lumină printr-un exerciţiu mental simplu: să încercăm să 
facem ceea ce e „natural să pară straniu" cercetând „motivele 
oricărei acţiuni umane instinctive": 

De ce zâmbim, când suntem încântaţi, şi nu ne încruntăm? De 
ce nu putem vorbi unei mulţimi aşa cum vorbim cu un prieten? 
De ce o anume fetişcană ne întoarce pe dos ' Omul simplu poate 
doar să spună: Sigur că zâmbim, sigur că inima palpită la vederea 
mulţimii, sigur că iubim fetişcana, acel suflet înveşmântat într-o 
formă perfectă, atât de palpabilă şi flagrantă făcută să fie iubită 
întru eternitate! 

Şi, probabil, la fel simte fiecare animal în legătură cu lucrurile 
specifice pe care tinde să le facă în prezenţa unor anumite obiecte... 
Pentru leu, leoaica este făcută să fie iubită; pentru urs, ursoaica. 
Pentru cloşcă, ideea că ar exista o creatură pe lume căreia să nu i 
se pară fascinant şi drag un cuibar de ouă, un lucru pe care nu te 
mai saturi să stai, ar fi monstruoasă, probabil. 

Astfel, putem fi siguri că, oricât de misterioase ni se par 
anumite instincte ale animalelor, instinctele noastre vor părea la 
fel de misterioase pentru ele. 20 

Cele mai bine înrădăcinate instincte pe care le avem au rămas, 
de obicei, în afara ariei de investigaţie, iar psihologii au căutat, 
în schimb, să înţeleagă activităţi ce ţin numai de om (cum 
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ar fi cunoaşterea superioară) sau de modul în care pot de¬ 
rapa lucrurile (cazul afecţiunilor mintale). Dar majoritatea 
activităţilor automate, efectuate fără efort - acelea care 
solicită cel mai complex şi mai specializat circuit neural - 
au fost dintotdeauna în faţa noastră: atracţia sexuală, frica 
de întuneric, empatia, cearta, gelozia, căutarea dreptăţii şi 
a soluţiilor, evitarea incestului, recunoaşterea expresiilor fa¬ 
ciale. Reţelele vaste de neuroni de la baza acestor activităţi 
sunt atât de bine calibrate, încât nu putem fi conştienţi de 
funcţionarea lor normală. Şi întocmai precum în cazul celor 
care detectează sexul puilor de găină, introspecţia nu ne 
ajută să accesăm programele întipărite în circuit. Evaluarea 
conştientă pe care o dăm unei activităţi, considerând-o facilă 
sau naturală, ne poate duce la o subestimare grosieră a com¬ 
plexităţii circuitelor care fac posibilă acea activitate. Lucru¬ 
rile facile sunt dificile: majoritatea operaţiunilor pe care le 
luăm de-a gata sunt complexe din punct de vedere neural. 

Un exemplu în acest sens ar fi evoluţia din domeniul 
inteligenţei artificiale. în anii ’6o aceasta a progresat rapid 
prin programe care puteau opera cu cunoştinţe determinate 
de fapte concrete, cum ar fi „calul este un tip de mamifer". 
Apoi însă, s-a produs o încetinire până la o totală oprire a 
cercetărilor în domeniu. A reieşit că era mult mai dificil să 
dai de capăt unor probleme simple, cum ar fi să mergi pe jos 
pe trotuar fără să cazi de pe bordură, să-ţi aminteşti unde este 
cantina, să-ţi menţii echilibrul unui trup înalt pe două pi¬ 
cioruşe, să recunoşti un prieten sau să înţelegi o glumă. 
Lucrurile pe care le facem rapid, eficient şi inconştient sunt 
atât de greu de reprezentat, încât rămân probleme nerezolvate. 

Cu cât mai evident şi mai lipsit de efort pare un lucru, 
cu atât trebuie să bănuim că pare astfel doar datorită cir¬ 
cuitului imens care operează în spatele lui. După cum am 
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văzut în Capitolul 2, actul de a vedea este atât de uşor şi rapid 
tocmai pentru că se bazează pe o maşinărie complicată, 
dedicată acestui scop. Cu cât un lucru pare mai natural şi 
lipsit de efort, cu atât mai puţin este astfel. 21 Circuitele umane 
care ţin de dorinţa sexuală nu sunt determinate de o broască 
nudă deoarece nu ne putem împerechea cu broaştele, iar 
acestea au prea puţin de-a face cu viitorul nostru genetic. Pe 
de altă parte, după cum am văzut în Capitolul 1, ţinem cont 
de cât de dilataţi sunt ochii unei femei deoarece astfel trans¬ 
mite informaţii importante privind disponibilitatea sexuală. 
Trăim în interiorul umwelt-ului instinctelor noastre şi, de 
regulă, le percepem tot atât de puţin cât percepe peştele apa 
în care trăieşte. 


frumuseţea: atât de palpabilă şi făcută fără 
DOAR ŞI POATE SĂ FIE IUBITĂ ÎNTRU ETERNITATE 

De ce sunt oamenii atraşi de parteneri tineri, şi nu de bătrâni? 
Sunt într-adevăr blondele mai simpatice? De ce o persoană 
pe care am zărit-o pe fugă ni se pare mai atrăgătoare decât 
o persoană pe care am privit-o pe îndelete? In acest punct, 
nu vei fi surprins să afli că simţul frumosului este adânc 
întipărit (şi inaccesibil) în creier — având un scop folositor 
din punct de vedere biologic. 

Să ne referim din nou la cea mai frumoasă persoană pe 
care o cunoşti. Bine proporţionată, plăcută fără să se stră¬ 
duiască în acest sens, magnetică. Creierul nostru este în mod 
excepţional ajustat să recepteze această înfăţişare. Pur şi 
simplu, datorită unor mici detalii legate de simetrie şi struc¬ 
tură, persoana respectivă se bucură de un destin de mare 
popularitate, promovări mai rapide şi o carieră de succes. 
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în acest punct, nu te va surprinde sâ afli că simţul atracţiei 
nu este ceva diafan - studiat cum se cuvine doar de pana 
poeţilor ci se datorează unor semnale specifice care intră, 
ca o cheie în yală, în programul neural destinat lui. 

Ceea ce oamenii selectează ca fiind calităţi reflectă în 
primul rând semnalele de fertilitate declanşate de modifi¬ 
cările hormonale. Până la pubertate, chipul şi conformaţia 
corpului la băieţi şi la fete sunt similare. Creşterea nivelului 
de estrogen la fetele pubere le conferă buze mai pline, în 
timp ce testosteronul produce o bărbie mai proeminentă, 
un nas mai mare şi un maxilar mai evidenţiat la băieţi. 
Estrogenul duce la creşterea sânilor şi a feselor, în timp ce 
testosteronul încurajează creşterea muşchilor şi a umerilor 
laţi. Deci, la o femeie, buzele pline, fesele rotunde şi talia 
subţire transmit un mesaj clar: Sunt plină de estrogen şi fertilă. 
La bărbat, contează maxilarul puternic, părul de pe faţă şi 
pieptul lat. Suntem programaţi să găsim aceste lucruri ca 
fiind frumoase. Forma reflectă funcţia. 

Programele noastre sunt astfel croite încât există puţine 
variaţii pe tot segmentul populaţiei. Cercetătorii (ca şi fur¬ 
nizorii de pornografie) au putut discerne o gamă surprinzător 
de restrânsă pentru proporţiile feminine pe care bărbaţii le 
consideră a fi cele mai atractive: raportul perfect între talie 
şi şolduri este cuprins de regulă între 0,67 şi 0,8. Raportul 
talie-şolduri asupra căruia se concentrează Playboy a rămas 
la 0,7 de-a lungul timpului, chiar dacă greutatea medie a 
scăzut. 22 Femeile având un raport care se situează între aceste 
limite nu sunt considerate de bărbaţi ca fiind doar mai 
atractive, ci şi mai sănătoase, vesele şi inteligente. 2 ^ Pe măsură 
ce femeile îmbătrânesc, trăsăturile li se schimbă astfel încât 
se îndepărtează de aceste proporţii. Mijlocul se îngroaşă, 
buzele se subţiază, sânii se lasă şi aşa mai departe, toate 
transmiţând semnalul că au trecut de apogeul fertilităţii. 
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Până şi un adolescent care nu ştie biologie va fi mai puţin 
atras de o femeie în vârstă decât de o tânără. Circuitele lui 
au o misiune clară (reproducerea); mintea lui conştientă 
recepţionează doar titlul pe care are nevoie să-l cunoască („E 
atractivă, prinde-o!"), atât şi nimic mai mult. 

Iar programele neurale ascunse detectează mai mult decât 
fertilitatea. Nu toate femeile fertile sunt la fel de sănătoase 
şi, de aceea, nu toate par la fel de atrăgătoare. Neurologul 
Vilayanur Ramachandran susţine că remarca potrivit căreia 
bărbaţii preferă blondele e posibil să aibă un sâmbure de 
adevăr biologic: femeile mai palide prezintă mai uşor sem¬ 
nele bolii, pe când înfăţişarea femeilor mai oacheşe le poate 
deghiza mai bine imperfecţiunile. Mai multe informaţii 
referitoare la sănătate permit o alegere mai bună, ceea ce 
este de preferat. 24 

Bărbaţii sunt adeseori mai influenţaţi vizual decât femeile, 
dar femeile sunt supuse aceloraşi forţe interne; sunt atrase 
de trăsăturile ce semnalează maturitatea bărbăţiei. Ca un 
amănunt interesant: preferinţele femeilor se schimbă în 
funcţie de perioada lunii; îi preferă pe bărbaţii cu trăsături 
accentuat masculine atunci când sunt la ovulaţie, iar în rest 
preferă trăsăturile mai edulcorate - care se presupune că 
semnalează un comportament mai tandru şi mai social. 23 

Deşi programele de seducţie şi curtare funcţionează în 
mare măsură sub imperiul maşinăriei conştiinţei, scopul 
final devine evident pentru toată lumea. De aceea bogaţii 
plătesc gras pentru operaţii de lifting, abdominoplastie, 
implanturi, liposucţie şi Botox. Astfel deţin cheile care des¬ 
chid programele din creierul celorlalţi. 

Nu-i surprinzător atunci că nu avem mai deloc acces con¬ 
ştient la mecanica atracţiei. în schimb, informaţia vizuală 
se conectează în vechi module neurale care ne mână compor¬ 
tamentul. Să ne reamintim experimentul din Capitolul 1: 
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când bărbaţii au aşezat în ordinea gradului de atractivitate 
chipurile unor femei, au găsit că femeile cu ochii dilataţi sunt 
mai atrăgătoare deoarece ochii dilataţi semnalează interes 
sexual. Dar bărbaţii nu aveau nici un acces conştient la 
procesele de luare a deciziei. 

Intr-un studiu din laboratorul meu, participanţii au vi¬ 
zionat crâmpeie din fotografii cu bărbaţi şi femei şi le-au 
evaluat gradul de atractivitate. 26 într-o fază ulterioară li s-a 
cerut să evalueze aceleaşi fotografii, însă, de data aceasta, 
au avut la dispoziţie cât timp au dorit pentru a le examina. 
Rezultatul? Oamenii care au fost priviţi doar o clipă au fost 
consideraţi mai frumoşi. Cu alte cuvinte, dacă arunci o 
privire asupra unei persoane care dispare după colţ sau trece 
rapid cu maşina, sistemul de percepţie îţi va spune că e mai 
frumoasă decât ai considera-o altminteri. Bărbaţii prezintă 
acest efect de judecată greşită într-o măsură mai mare decât 
femeile, probabil pentru că sunt mai înclinaţi spre vizual 
atunci când evaluează gradul de atractivitate. Acest „efect 
de privire rapidă" este în acord cu experienţa zilnică atunci 
când un bărbat vede o femeie în treacăt şi crede că tocmai a 
ratat o frumuseţe rară; apoi, când aleargă după ea, îşi dă 
seama că a făcut o greşeală. Efectul este clar, dar raţiona¬ 
mentul din spatele lui - nu. De ce să greşească întotdeauna 
sistemul vizual crezând că femeia respectivă este mai fru¬ 
moasă, dat fiind că informaţiile primite sunt puţine şi captate 
din mers? In absenţa unor date clare, de ce sistemul de per¬ 
cepţie nu ar merge pe o variantă de mijloc şi nu ar considera 
că femeia este de o frumuseţe medie, sau chiar sub medie? 

Răspunsul se învârte în jurul necesităţilor de reproducere. 
Dacă ţi se pare frumoasă o persoană neatrăgătoare zărită 
pentru o clipă, nu-i nevoie decât de o a doua încercare pentru 
a corecta greşeala - un preţ nu prea mare. în schimb, dacă 
zici despre un partener atrăgător că este urât, poţi să-ţi iei 
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adio de la posibil favorabilul viitor genetic. Prin urmare, este 
de datoria sistemului de percepţie să-ţi servească o minciună. 
Ca şi în celelalte exemple, creierul conştient ştie că tocmai 
ai trecut în trafic pe lângă o frumuseţe nemaivăzută de la 
volanul unei maşini de pe sensul opus; nu avem acces la 
maşinăria neurală şi nici la presiunile evoluţioniste care au 
produs această credinţă. 

Conceptele învăţate în urma experienţelor pot, de ase¬ 
menea, trage foloase de pe urma acestor mecanisme de 
atracţie statornicite. într-un studiu recent, cercetătorii au 
făcut teste ca să vadă dacă o pregătire inconştientă pentru 
conceptul de alcool ar stimula (tot la modul inconştient) 
concepte asociate alcoolului, cum ar fi sexul şi atracţia se¬ 
xuală." 7 Bărbaţilor li s-au arătat cuvinte precum „bere“ sau 
„fasole" - însă cuvintele au fost prezentate în câteva frac¬ 
ţiuni de secundă, prea rapid pentru a fi percepute în mod 
conştient. Apoi, bărbaţii au evaluat gradul de atractivitate 
al unor fotografii cu femei. După ce au fost pregătiţi la modul 
inconştient pentru cuvinte legate de alcool (precum „bere"), 
subiecţii au evaluat fotografiile ca fiind mai atrăgătoare. Iar 
bărbaţii care credeau că alcoolul creşte dorinţa sexuală au 
prezentat efectul cel mai puternic. 

Atracţia nu este un concept fix, ci se ajustează în funcţie 
de cerinţele situaţiei - să luăm, de exemplu, conceptul de a 
fi în călduri. Aproape toate femelele mamifere emană sem¬ 
nale clare când sunt în călduri. Fundul femelelor de babuin 
se face roşu aprins, o invitaţie evidentă şi irezistibilă pentru 
un mascul norocos. Pe de altă parte, femelele umane sunt 
unice prin faptul că participă la procesul de împerechere pe 
tot parcursul anului. Ele nu transmit nici un semnal special 
care să facă publică perioada când sunt fertile. 28 

Sau poate transmiţi’ S-a dovedit că o femeie este consi¬ 
derată a fi cea mai frumoasă tocmai în vârful de fertilitate 
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al ciclului său menstrual - cu aproximativ zece zile înaintea 
menstruaţie!. 29 Acest lucru este adevărat fie că ne luăm după 
judecata bărbaţilor, fie după cea a femeilor, şi nu este o 
chestiune legată de modul în care se comportă: este percepută 
aşa până şi de cei care se uită la fotografiile ei. Semnalele 
transmise de ea sunt mai subtile decât fundul babuinului, 
dar acestea trebuie doar să fie destul de clare pentru a stimula 
maşinăria specializată în acest scop, inconştientă, a mas¬ 
culilor. Dacă ele ajung la circuitele respective, misiunea este 
îndeplinită. De asemenea, ele pot atinge şi circuitele altor 
femele: femeile sunt destul de sensibile la efectul ciclului 
altor femei, probabil pentru că astfel pot să-şi evalueze com¬ 
petitoarele atunci când se luptă pentru masculi. încă nu este 
clar care sunt indiciile pentru fertilitate - acestea pot include 
o anumită caracteristică a pielii (deoarece nuanţa devine mai 
deschisă pe perioada ovulaţiei) sau faptul că urechile şi sânii 
femeii devin mai simetrici în zilele dinaintea ovulaţiei. 30 
Oricare ar fi constelaţia de indicii, creierul nostru este con¬ 
ceput să se activeze chiar şi atunci când mintea conştientă 
nu are acces. Mintea doar simte forţa inexplicabilă şi atot¬ 
puternică a dorinţei. 

Efectele ovulaţiei şi frumuseţea nu sunt evaluate doai în 
laborator - ele sunt măsurabile în situaţii reale de viaţă. Un 
studiu recent al cercetătorilor din New Mexico a numărat 
bacşişurile primite de dansatoarele din cluburile locale de 
striptease şi le-au corelat cu ciclurile menstruale ale dansa¬ 
toarelor. 31 în perioada de maximă fertilitate, dansatoarele 
câştigau în medie 68 de dolari pe oră. Când erau la men¬ 
struaţie, câştigau doar în jur de 35 de dolari. între cele două 
perioade, primeau în medie 52 de dolari. Deşi se presupune 
că femeile flirtau de-a lungul întregii luni, modificarea 
fertilităţii a fost transmisă clienţilor prin modificări ale 
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mirosului emanat de corp, ale pielii, ale raportului talie— 
şolduri şi probabil de propria încredere în sine a femeilor. 
Interesant este că dansatoarele care luau pilule contraceptive 
nu au prezentat nici un apogeu al reprezentaţiilor şi au 
câştigat, în medie, numai 37 de dolari pe oră (faţă de 53 de 
dolari pe oră cât au câştigat dansatoarele care nu luau pilule 
contraceptive). Probabil că au câştigat mai puţin deoarece 
pilula provoacă modificări hormonale (şi ale indiciilor), ast¬ 
fel dansatoarele fiind mai puţin interesante pentru cuceri¬ 
torii din cluburi. 

Ce ne spune acest studiu? Ne spune că dansatoarele preo¬ 
cupate de bani ar trebui să renunţe la contraceptive şi să-şi 
dubleze turele înaintea ovulaţiei. Mai important, înţelegem 
că frumuseţea domnişoarei (sau a bărbatului) este prestabi¬ 
lită la nivel neural. Nu avem acces conştient la programe şi 
le putem doar releva prin studii minuţioase. De remarcat că 
creierul este destul de bun la detectarea subtilelor indicii im¬ 
plicate. întorcându-ne la cea mai frumoasă persoană pe care 
o cunoşti, să spunem că i-ai putea măsura distanţa dintre 
ochi, precum şi lungimea nasului, grosimea buzelor, forma 
bărbiei şi aşa mai departe. Dacă ai compara aceste măsurători 
cu cele ale unei persoane neatrăgâtoare, ai descoperi că dife¬ 
renţele sunt subtile. Un extraterestru sau un câine ciobănesc 
german nu ar distinge diferenţele respective între două fiinţe 
umane, la fel cum şi nouă ne-ar fi greu să facem distincţia 
între extraterestrii sau câinii ciobăneşti germani atrăgători 
şi cei neatrâgători. De exemplu, unii oameni găsesc că o 
femeie în pantaloni scurţi este fermecătoare în timp ce un 
bărbat în pantaloni scurţi este respingător, chiar dacă cele 
două imagini sunt foarte puţin diferite privite dintr-o 
perspectivă geometrică. Abilitatea noastră de a face distinc¬ 
ţii subtile este extrem de rafinată; creierul este conceput să 
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îndeplinească sarcinile precise ale selecţiei şi urmăririi parte¬ 
nerului. Toate acestea se întâmplă dedesubtul conştientului 
nostru - pur şi simplu ne bucurăm de sentimentele simpatice 

care ies la suprafaţă. 


Evaluarea frumuseţii nu este construită doar de sistemul 
nostru vizual, ci este influenţată şi de miros. Mirosul trans¬ 
mite o mulţime de informaţii, inclusiv informaţii privind 
vârsta potenţialului partener, sexul, fertilitatea, identitatea, 
emoţiile şi sănătatea. Informaţiile sunt purtate de o flotilă 
de molecule care se deplasează în toate direcţiile. La multe 
specii de animale, aceşti compuşi influenţează comporta¬ 
mentul aproape în întregime; la oameni, informaţiile plutesc 
deseori dincolo de raza de acţiune a radarului percepţiei con¬ 
ştiente, dar ne influenţează, de asemenea, comportamentul. 

Să spunem că unei femele de şoarece i se aduc o serie de 
masculi cu care să se împerecheze. Alegerea ei, departe de a 
fi întâmplătoare, se va baza pe combinaţia dintre genetica 
proprie şi genetica pretendenţilor. Dar cum are ea acces la 
genul acesta de informaţii ascunse? Toate mamiferele au un 
set de gene cunoscute drept complexul major al histocom- 
patibilităţii (sau CMH); genele respective joacă un rol-cheie 
în cadrul sistemului nostru imunitar. Dacă i se oferă ocazia, 
şoarecele va alege un partener cu gene CMH diferite. In 
biologie, amestecarea loturilor genetice este aproape fără 
excepţie o idee bună: menţine defectele la minimum şi duce 
la o combinaţie sănătoasă de gene, cunoscută ca vigoare 
hibridă. Prin urmare, este util să-ţi găseşti parteneri care 
sunt îndepărtaţi din punct de vedere genetic. Dar cum fac 
aşa ceva şoarecii, care sunt aproape orbi? Cu nasul. Un organ 
din nas detectează feromonii, substanţe chimice flotante 
care transportă semnale prin aer — semnale privind lucruri 
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precum potenţialul pericol, urmele de hrană, disponibili¬ 
tatea sexuală şi, în cazul de faţă, similitudinea sau diferenţa 
genetică. 

Oamenii simt şi reacţionează la feromoni la fel ca şoarecii? 
Nimeni nu ştie sigur, dar unele cercetări recente au desco¬ 
perit receptori în căptuşeala nasului uman asemănători cu 
cei folosiţi de şoareci pentru semnalizarea feromonală. 32 Nu 
este clar dacă receptorii noştri sunt funcţionali, dar cerce¬ 
tarea behavioristă este evocatoare. 33 într-un studiu efectuat 
la Universitatea din Berna, cercetătorii au măsurat şi au 
cuantificat CMH-urile unui grup de studenţi şi studente. 34 
Apoi, studenţilor li s-a cerut să poarte tricouri de bumbac 
astfel încât transpiraţia de zi cu zi să se îmbibe în material. 
Ulterior, înapoi în laborator, studentele şi-au vârât nasul la 
subsuoara tricourilor şi au ales mirosul preferat. Rezultatul? 
întocmai ca la şoareci, au preferat masculii cu CMH-ul mai 
diferit. Se pare că şi nasul nostru ne influenţează opţiunile, 
aruncând din nou misiunea reproducerii dincolo de raza de 
acţiune a radarului conştiinţei. 

în afară de reproducere, feromonii umani pot să transmită 
semnale şi în alte situaţii. De exemplu, nou-născuţii arată 
preferinţa de a se îndrepta spre pernuţe care au fost frecate 
de sânul mamei, şi nu spre pernuţe curate, probabil din cauza 
semnalelor feromonilor. 33 Iar durata ciclului menstrual la 
femei se poate modifica după ce adulmecă transpiraţia sub¬ 
suorii altei femei. 36 

Deşi, în mod evident, feromonii transmit semnale, nu se 
cunoaşte măsura în care influenţează comportamentul uman. 
Cunoaşterea noastră este atât de multistratificată, încât 
aceste indicii au fost reduse la rolul de jucători secundari. 
Orice alt rol ar avea, feromonii servesc pentru a ne reaminti 
că creierul evoluează în permanenţă: aceste molecule dez¬ 
văluie prezenţa unui program moştenit care este depăşit. 
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INFIDELITATEA ESTE ÎNSCRISĂ ÎN ADN? 

Să ne gândim la ataşamentul faţă de mamă şi la norocul de 
a ne bucura de dragostea ei — în special în copilărie, când 
aveam nevoie de ea. Acest tip de legătură este destul de uşor 
de perceput drept un fapt natural. Dar e nevoie doar să zgâ- 
riem puţin la suprafaţă ca să descoperim că ataşamentul so¬ 
cial se bazează pe un sistem sofisticat de semnale chimice. 
Nu se întâmplă în lipsa altor opţiuni; se întâmplă cu un scop 
anume. Când şoriceii sunt modificaţi genetic pentru a-i lipsi 
de un anumit tip de receptor în sistemul opioid (care se im¬ 
plică în suprimarea durerii şi în recompensă), nu le mai pasă 
de separarea de mama lord 7 Emit mai puţine chiţăieli. Nu 
înseamnă că sunt incapabili să le mai pese de lucruri în ge¬ 
neral - de fapt, reacţionează mai puternic decât şoarecii 
normali la un şoarece mascul ameninţător sau la frig. Pur 
şi simplu se pare că nu mai relaţionează cu mama lor. Atunci 
când li se oferă opţiunea mirosului mamei lor sau al altui 
şoarece, foarte probabil vor alege la întâmplare. La fel dacă 
sunt duşi la cuibul mamei sau la cel al unui străin. Cu alte 
cuvinte, şoriceii ar trebui să funcţioneze conform progra¬ 
melor genetice corespunzătoare pentru a le păsa de mama 
lor. Acest gen de probleme pot sta la baza afecţiunilor ce 
implică ataşamentul, cum ar fi autismul. 

Chestiunea fidelităţii faţă de un partener este legată de 
cea a legăturii părinteşti. Se pleacă de regulă de la ideea că 
monogamia este o decizie bazată pe caracterul moral, nu-i 
aşa? Ajungem însă astfel la întrebarea ce este „caracterul", în 
primul rând. Ar putea fi şi acesta ghidat de mecanisme aflate 
în afara razei de acţiune a conştiinţei? 

Să ne gândim la şoarecii de prerie (Microtus ochrogaster). 
Aceste mici creaturi sapă tunele sub pământ, aproape de 
suprafaţă, şi sunt active tot anul. Dar, spre deosebire de alţi 
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şoareci de câmp şi de alte mamifere în general, şoarecii de 
prerie rămân monogami. Formează legături pe viaţă şi 
construiesc cuibul, se îngrămădesc, se îngrijesc unul pe ce¬ 
lălalt şi îşi cresc puii ca o echipă. De ce prezintă comporta¬ 
mentul acesta de angajament unul faţă de celălalt în timp 
ce verii lor apropiaţi sunt mai „uşuratici"? Răspunsul se 
învârte în jurul hormonilor. 

Când un şoarece de prerie copulează în mod repetat cu 
o femelă, se elimină în creierul lui un hormon numit vaso- 
presină. Vasopresina formează legături cu receptorii dintr-o 
zonă a creierului numită nucleul accumbens, iar legăturile 
mediază sentimentul plăcut ce devine asociat cu femela 
respectivă. Asta fixează monogamia, care este cunoscută ca 
legătura într-o pereche. Dacă blocăm acest hormon, legă¬ 
tura într-o pereche dispare. în mod uimitor, atunci când 
cercetătorii ridică nivelurile vasopresinei cu ajutorul tehni¬ 
cilor genetice, pot induce comportament monogam unor 
specii poligame. 38 

Contează vasopresina în relaţiile umane? în 2008, o echipă 
de cercetători de la Institutul Karolinska din Suedia a exa¬ 
minat gena pentru receptorul de vasopresină la 552 de bărbaţi 
aflaţi în relaţii heterosexuale pe termen lung. 39 Cercetătorii 
au descoperit că o secţiune a genei numită RS3 334 poate fi 
prezentă în indici variabili: un bărbat poate să nu aibă nici 
o copie a acestei secţiuni, poate avea una sau două. Cu cât 
are mai multe copii, cu atât e mai slab efectul pe care vasopre¬ 
sina l-ar avea asupra creierului. Rezultatele au fost surprin¬ 
zătoare prin simplitatea lor. Numărul de copii se corela cu 
comportamentul privind legătura într-o pereche a bărbaţilor. 
Bărbaţii cu mai multe copii de RS3 334 au avut un punctaj 
mai slab la măsurătorile privind legătura într-o pereche - 
inclusiv măsurători privind cât de strânse erau relaţiile între 
ei şi partenerele lor, problemele pe care le percepeau în 
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interiorul mariajului şi modul în care era percepută calitatea 
mariajului de către soţii. Exista o probabilitate mai mare ca 
subiecţii cu două copii să fie necăsătoriţi, iar dacă erau 
căsătoriţi exista o mare probabilitate să aibă probleme în 
căsătorie. 

Acest lucru nu vrea să sugereze că opţiunile şi mediul nu 
contează - dimpotrivă, contează. înseamnă, pe de altă parte, 
că apărem pe lume cu predispoziţii diferite. Unii bărbaţi pot 
fi genetic înclinaţi să aibă şi să ţină un singur partener, în 
timp ce alţii nu. în viitorul apropiat, tinerele care sunt la 
curent cu literatura ştiinţifică vor putea solicita prietenilor 
teste genetice pentru a estima cât de fideli ar putea fi m 
calitate de soţi. 

De curând, psihologii evoluţionişti şi-au îndreptat plivi¬ 
rea asupra iubirii şi a divorţului. Nu le-a luat mult timp să 
observe că atunci când oamenii se îndrăgostesc există o 
perioadă de până la trei ani în care ardoarea şi iubirea sunt 
la apogeu. Semnalele interne ale corpului şi creierului sunt 
o poţiune a iubirii la modul propriu. Apoi începe declinul. 
Din această perspectivă, suntem preprogramaţi să ne pier¬ 
dem interesul faţă de partenerul sexual după ce perioada 
necesară creşterii unui copil a trecut - care este, în medie, 
de aproximativ patru ani. 40 Psihologul Helen Fisher susţine 
că suntem programaţi la fel ca vulpile, care formează o pe¬ 
reche pe perioada unui sezon de împerechere, stau împreună 
atât cât să-şi crească puii, apoi se despart. Cercetând divorţul 
în aproape şaizeci de ţări, Fisher a descoperit că rata divor¬ 
ţurilor culminează la aproximativ patru ani după căsătorie, 
în conformitate cu ipoteza ei. 41 în viziunea acesteia, poţiunea 
iubirii, generată intern, este pur şi simplu un mecanism 
eficient care-i face pe oameni să stea împreună îndeajuns 
cât să sporească şansele de supravieţuire ale vlăstarelor. 
Pentru supravieţuirea copiilor, doi părinţi sunt mai bum 
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decât unul singur, iar siguranţa aceasta se obţine prin 
ademenirea lor pentru a sta împreună. 

în aceeaşi ordine de idei, ochii mari şi feţele rotunde ale 
bebeluşilor ni se par drăgălaşe nu pentru că posedă o „dră¬ 
gălăşenie naturală, ci din cauza importanţei evoluţiei la 
adulţi, care au grijă de bebeluşi. Liniile genetice care nu au 
găsit că bebeluşii lor sunt drăgălaşi nu mai există deoarece 
vlăstarele lor nu au fost îngrijite în mod corespunzător. Dar 
supravieţuitorii ca noi, al căror umwelt mental ne-a determi¬ 
nat să ne găsim bebeluşii drăgălaşi, cresc cu succes bebeluşi 
pentru a alcătui generaţia următoare. 


în acest capitol am văzut că instinctele noastre cele mai 
profunde, precum şi tipul de gânduri pe care le avem şi 
chiar le-am putea avea sunt foarte adânc întipărite în 
maşinărie. „O veste foarte bună", ai conchide. „Creierul 
meu face tot ce e necesar pentru a supravieţui, iar eu nici 
nu trebuie să mă gândesc la asta!" Adevărat, e o veste 
foarte bună. Partea neaşteptată a veştii este că eul conştient 
joacă rolul cel mai mic în creier. Seamănă cu tânărul monarh 
care moşteneşte tronul şi îşi atribuie toate meritele pentru 
gloria ţării — fără să fie conştient de milioanele de truditori 
care fac ţara să funcţioneze. 

Avem nevoie de curaj pentru a începe să ne gândim la 
limitările peisajului nostru mental. întorcându-ne la filmul 
The Truman Show, la un moment dat o femeie anonimă îi 
spune producătorului la telefon că sărmanul Truman, fără 
să ştie că apare la televizor în faţa a milioane de telespectatori, 
este mai mult un prizonier decât un actor. Producătorul îi 
răspunde calm: 


Şi vrei să spui că dumneata, cea care ne-a apelat, nu eşti un actor 
pe scena vieţii - care îşi joacă rolul atribuit.’ Truman ar putea să 
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plece oricând. Dacă ar avea mai mult decât o ambiţie vagă, dacă 
ar fi absolut hotărât să descopere adevărul, nu l-am putea îm¬ 
piedica. Cred că ceea ce te supără cu adevărat pe dumneata, cea 
care ne-ai apelat, este că în cele din urmă Truman preferă confor¬ 
tul din „celula" lui, aşa cum o numeşti. 


Pe măsură ce începem să explorăm scena pe care ne aflăm, 
descoperim că există destul de multe lucruri dincolo de 
umwlt-u\ nostru. Căutarea este lentă, treptată, dar dă naştere 
unui sentiment profund de admiraţie şi respect faţă de 
amploarea studioului de producţie. 

Acum suntem pregătiţi să coborâm la un nivel şi mai 
adânc în creier, să descoperim un alt strat de secrete în legă 
tură cu ceea ce, cu seninătate, numim „eu“, de parcă ar fi 
vorba despre o singură entitate. 
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„Mă contrazic cumva pe mine însumi 7 

Foarte bine, atunci mă contrazic, 
(Sunt vast, cuprind mulţimi în mine.)“ 

- Walt Whitman, Cântec despre mine 1 

SĂ SE RIDICE ADEVĂRATUL MEL GIBSON! 

Pe data de 28 iulie 2006, actorul Mei Gibson a fost tras pe 
dreapta pentru că mergea cu o viteză de două ori peste limita 
legală pe autostrada Pacific Coast din Malibu, statul Cali¬ 
fornia. Poliţistul James Mee i-a efectuat un test de alcoole¬ 
mie care a arătat că nivelul alcoolului în sângele lui Gibson 
era de 0,12 la sută, cu mult peste limita legală. Pe scaunul 
alăturat de cel al lui Gibson zăcea o sticlă de tequila cu dopul 
desfăcut. Poliţistul l-a înştiinţat pe Gibson că este arestat şi 
i-a cerut să intre în maşina poliţiei. Ceea ce a făcut deosebirea 
dintre această arestare şi alte beţii de la Hollywood au fost 
remarcile surprinzătoare şi necuvenite ale lui Gibson. Gibson 
a mârâit: „Nemernicii de evrei... evreii sunt responsabili pen¬ 
tru toate războaiele din lume.“ Apoi l-a întrebat pe poliţist: 
„Eşti evreu’" Mee chiar era evreu. Gibson a refuzat să intre 
în maşina poliţiei şi a trebuit să fie pus în cătuşe. 

Mai târziu, după mai puţin de nouăsprezece ore, website-ul 
cu celebrităţi TMZ.com a obţinut o informaţie cuprinzând 
raportul scris al arestării şi a afişat-o imediat. Pe 29 iulie, după 
o reacţie virulentă din partea mass-media, Gibson a transmis 
scuze printr-o notă: 


' Walt Whitman, Cântec despre mine , traducere de Mihnea Gheor- 
ghiu, ediţia a Il-a, Univers, Bucureşti, 1976, p. 58 (n. tr.). 
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După ce am băut alcool marţi seara, am făcut nişte lucruri greşite 
pentru care mi-e ruşine... M-am comportat ca o persoana total 
lipsită de control când am fost arestat şi am afirmat lucruri pe 
care nu le cred ca fiind adevărate şi care sunt vrednice de dispreţ. 
Sunt profund ruşinat de toate lucrurile pe care le-am spus şi mu 
cer iertare de la toate persoanele pe care le-am jignit... M-am făcu 
de ruşine pe mine şi familia mea prin comportamentul meu şi 
îmi pare foarte rău. M-am luptat cu alcoolismul pe tot parcursul 
vieţii mele de adult şi regret profund că am recidivat. îmi cer 
iertare pentru comportamentul deplasat pe care l-am avut in 
starea mea de beţie şi deja am luat măsurile necesare pentru a-mi 
asigura recuperarea stării de sănătate. 


Abraham Foxman, şeful Ligi. Anti-Calomme, şi-a exprimat 
indignarea că în scuzele prezentate nu exista nici o referire 
la ofensele antisemite. Ca răspuns, Gibson a înaintat o nota 
mai lungă de ispăşire ce viza în mod specific comunitatea 

evreiască: 


Nu există nici o scuză şi nici nu trebuie să existe mc, o toleranţa 
fată de oricine gândeşte sau exprimă orice fel de remarci antisemi e. 
Vreau să-mi cer iertare în mod special faţă de toata comunitatea 
evreiască pentru cuvintele otrăvite şi nocive pe care le-am adresat 
unui poliţist în noaptea în care am fost arestat pentru conducere 
sub influenta băuturilor alcoolice... Principiile în care cred. după 
cum eu însumi susţin, solicită caritate şi toleranţa ca mod de 
viată, din partea mea. Orice fiinţă umană este copilul lu, Dum¬ 
nezeu si dacă doresc să fac cinste Dumnezeului meu, atunci tre¬ 
buie să fac cinste copiilor săi. Dar vă rog să mă credeţi ca o spun 
cu mâna pe inimă că nu sunt antisemit. Nu sunt bigot. Ura de 
orice fel este împotriva credinţei mele. 


Gibson s-a oferit să se întâlnească faţă-n faţă cu fiecare dintre 
şefii comunităţii evreieşti pentru a „găsi calea potrivită spre 
vindecare". Părea să regrete cu adevărat, iar Abraham Foxman 
i-a acceptat scuzele din partea Ligii Anti-Calomme. 
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Este Gibson antisemit în realitate? Sau realitatea este cea 
pe care a prezentat-o ulterior în scuzele elocvente şi aparent 
venite din suflet? 

într-un articol în Washington Post intitulat „Mei Gibson: 

nu vorbea doar tequila“. Eugene Robinson scria: „Ei bine, îmi 
pare rău că a recidivat, dar nu pot crede că un pic de tequila - 
sau chiar multă tequila - poate să transforme o persoană 
nepărtinitoare într-un antisemit furibund, sau într-un rasist, 
sau un homofob, sau, de altminteri, un bigot de orice fel. 
Alcoolul înlătură inhibiţiile, permiţând tuturor genurilor 
de opinii să scape necenzurate. Dar nu poţi da vina în primul 
rând pe alcool pentru opiniile formate şi întreţinute." 

Susţinând acest punct de vedere, Mike Yarvitz, producă¬ 
torul serialului de televiziune Scarborough Country, a băut 
alcool în timpul programului până când şi-a ridicat nivelul 
alcoolemiei la 0,12 la sută, nivelul pe care îl avea Gibson în 
acea seară. Yarviz a relatat că „nu s-a simţit antisemit" după 
ce a băut. 

Robinson şi Yarvitz, ca mulţi alţii, au bănuit că alcoolul 
l-a eliberat pe Gibson de inhibiţii şi i-a dezvăluit adevărata 
faţă. Iar natura bănuielii acestora are o istorie lungă: poetul 
grec Alcaeus din Mytilene a produs celebra frază En oino 
dletheia (în vin e adevărul), care a fost preluată de romanul 
Plinius cel Bătrân ca In vino veritas. Talmudul babilonian con¬ 
ţine un pasaj în acelaşi spirit: „A venit vinul, s-a dus secretul." 
Mai încolo dă un sfat: „Omul se dezvăluie în trei lucruri: în 
cupa cu vin, în punga cu bani şi în mânia lui.“ Istoricul roman 
Tacitus susţinea că popoarele germanice beau întotdeauna 
alcool când se adunau la sfat pentru ca nimeni să nu mintă. 

însă nu toată lumea a fost de acord cu ipoteza că alcoo¬ 
lul arătase adevărata faţă a lui Mei Gibson. Scriitorul John 
Derbyshire de la National Revie w a susţinut următoarele: 
„Omul era beat, pentru numele lui Dumnezeu. Toţi spunem 
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şi facem lucruri tâmpite când suntem beţi. Dacă aş fi judecat 
după escapadele şi prostiile făcute la beţie, aş fi exclus din 
societatea civilizată şi la fel şi voi, doar dacă nu sunteţi nişte 
sfinţi." Activistul conservator David Horowitz a comentat 
la Fox News: „Oamenii merită compasiune când au acest gen 
de necazuri. Cred că ar fi o mare lipsă de amabilitate din 
partea oamenilor să nu-i acorde compasiune. Psihologul 
specializat în dependenţă G. Alan Marlatt a scris în USA 
Today: „Alcoolul nu este un ser al adevărului... Poate sau nu 

poate să-i arate adevăratele sentimente." 

De fapt, Gibson îşi petrecuse după-amiaza dinaintea 
arestului în casa unui prieten, producătorul evreu de film 
Dean Devlin. Devlin a declarat: „Am fost cu Mei când a căzut 
şi devine o persoană complet diferită. Este destul de îngro 
zitor." De asemenea, a declarat, „Dacă Mei este antisemit, 
atunci petrece foarte mult timp cu noi [cu Devlin şi soţia lui, 
care este şi ea evreică], ceea ce nu are sens. 

Deci care este adevărata faţă a lui Gibson ? Cea care mârâie 
comentarii antisemite? Sau cea care are remuşcâri şi îi este 
ruşine şi declară public, „Cer ajutorul comunităţii evreieşti ? 

Mulţi oameni preferă o viziune asupra naturii umane ce 
include o parte adevărată şi una falsă - cu alte cuvinte, oa¬ 
menii au un singur scop real iar restul reprezintă ornamente, 
evaziune sau camuflare. E un lucru intuitiv, dar incomplet. 
Un studiu al creierului necesită o viziune mai nuanţată asu¬ 
pra naturii umane. După cum vom vedea în acest capitol, sun¬ 
tem făcuţi din multe subpopulaţii neurale; aşa cum spune 
Whitman, „cuprindem mulţimi". Chiar dacă detractorii lui 
Gibson vor insista în continuare că este cu adevărat un 
antisemit, iar apărătorii lui vor susţine că nu este, ambele 
părţi vor apăra o poveste incompletă pentru a-şi susţine 
propriile înclinaţii. Există vreun motiv anume pentru care 
ar fi imposibil de crezut că avem atât zone rasiste, cât şi 
nerasiste în creier? 
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SUNT VAST, CUPRIND MULŢIMI ÎN MINE 

Pe parcursul anilor ’6o, pionierii inteligenţei artificiale au 
trudit încercând să construiască programe robotice simple 
care puteau să manipuleze mici bucăţi de lemne: să găsească 
lemnele, să le aducă, să le aranjeze conform unor tipare. Era 
una dintre acele probleme aparent simple care se dovedesc 
a fi extrem de dificile. La urma urmei, să găseşti o bucată de 
lemn necesită să evaluezi câţi pixeli ai unei camere de luat 
vederi corespund bucăţii respective şi câţi nu. Recunoaşterea 
formei bucăţii trebuie să aibă loc indiferent de unghiul şi 
distanţa la care se află lemnul. Să-l apuci necesită ghidaj vi¬ 
zual al cleştilor care trebuie să apuce lemnul la momentul 
potrivit, din direcţia potrivită şi cu forţa potrivită. Aranjarea 
lui necesită o analiză a restului de bucăţi de lemne şi ajusta¬ 
rea la detaliile respective. Şi toate aceste programe trebuiau 
să fie coordonate astfel încât să aibă loc în momentele 
potrivite şi în succesiunea corectă. După cum am văzut în 
capitolele precedente, sarcini ce par simple pot necesita o 
mare complexitate computaţională. 

Confruntându-se cu această problemă dificilă a roboticii 
în urmă cu câteva decenii, informaticianul Marvin Minsky 1 
şi colegii lui au introdus o idee progresistă: poate că robotul 
ar reuşi să rezolve problema distribuind treaba între sub- 
agenţi specializaţi - mici programe de computer care îşi 
însuşesc câte o bucăţică din problemă. Un program ar putea 
să se ocupe de găsirea obiectului. Altul ar putea rezolva pro¬ 
blema aducerii lui, iar altul ar putea să se ocupe de aranjarea 


1 Marvin Minsky (născut în 1927), cercetător american în domeniul 
ştiinţelor cognitive cu aplicaţii în inteligenţa artificială: cofondator 
al laboratorului de inteligenţă artificială din cadrul MIT. laureat al 
Premiului Turing (1969) (n. tr.j. 
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acestuia. Aceşti agenţi care sunt doar executanţi ce nu gân¬ 
desc ar putea fi conectaţi într-o ierarhie, întocmai ca într-o 
companie, şi ar putea să dea raportul unul altuia şi superio¬ 
rilor. Datorită ierarhiei, elementul care se ocupa cu aranjarea 
nu şi-ar fi început treaba până când operaţiunile de găsire şi 
aducere nu ar fi fost îndeplinite. 

Această idee cu subagenţi nu a rezolvat problema în 
întregime - dar a contribuit la rezolvarea ei. Mai important, 
a adus în centrul atenţiei o nouă idee referitoare la funcţio¬ 
narea creierului biologic. Minsky a sugerat că mintea umană 
poate să conţină serii compuse dintr-un număr imens de 
subagenţi conectaţi care sunt ca nişte maşini şi care sunt 
doar executanţi, fără să gândească. 1 Ideea principală este că 
un număr mare de mici muncitori specializaţi poate da naş¬ 
tere unei structuri asemănătoare unei societăţi, cu toate 
proprietăţile bogate de care se bucură aceasta din urmă şi 
pe care nu le posedă un subagent singur. Minsky a scris: „Fie¬ 
care agent mental poate face doar un lucru simplu ce nu 
necesită deloc minte sau gândire. Totuşi, când îi grupăm pe 
aceşti agenţi în societăţi - în anumite moduri foarte spe¬ 
ciale -, asta conduce la inteligenţă." în cadrul acesta, mii de 
mici minţi sunt mai bune decât una mare. 

Ca să înţelegem mai bine această abordare, să ne gândim 
cum funcţionează fabricile: fiecare persoană de pe linia de 
asamblare este specializată pe un singur aspect al producţiei. 
Nimeni nu ştie cum să facă totul; chiar dacă ar şti, producţia 
n-ar fi mai eficientă. Tot aşa funcţionează ministerele într-un 
guvern: fiecare birocrat are o sarcină sau foarte puţine sarcini 
specifice, iar guvernul îşi îndeplineşte misiunea pe baza abi¬ 
lităţii sale de a distribui munca în mod corespunzător. La o 
scară mai mare, civilizaţiile funcţionează la fel: ele ating 
următorul nivel de sofisticare atunci când învaţă să distribuie 
munca, desemnându-i pe unii experţi să se ocupe de agri- 
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cultură, pe alţii de artă, pe alţii de război şi aşa mai departe. 2 
Diviziunea muncii permite specializarea şi un nivel mai 
profund de competenţă. 

Ideea de a diviza problemele în subprograme sau seturi 

de instrucţiuni a impulsionat tânărul domeniu al inteligenţei 
artificiale. în loc să încerce să dezvolte un singur program 
de computer sau robot bun la toate, informaticienii şi-au 
schimbat obiectivul către echiparea sistemului cu reţele mai 
mici de „experţi locali" care ştiu cum să facă un singur lucru 
şi ştiu cum să-l facă bine. 1 într-un asemenea cadru, sistemul 
mai mare trebuie doar să activeze experţii care vor deţine 
controlul la un anumit moment dat. Provocarea în ceea ce 
priveşte învăţarea acum implică nu atât măsura în care să ope¬ 
reze o anumită sarcină, cât, în schimb, modul în care să 
distribuie cine ce face şi când. 4 

Aşa cum sugerează Minsky în cartea sa Society of Mind 
(Societatea minţii), poate că asta e tot ce trebuie să facă şi 
creierul uman. Reamintind de conceptul instinctelor al lui 
William James, Minsky notează că, dacă creierul într-adevăr 
funcţionează în acest mod - ca serii de subagenţi nu am 
avea nici un motiv să fim conştienţi de procesele specializate: 

Mii şi, posibil, milioane de mici procese probabil că se implică în 
maniera în care anticipăm, ne imaginăm, planificăm, facem pre- 
dicţii şi prevenim - şi totuşi toate acestea se întâmplă în mod 
automat, iar noi luăm totul ca fiind „de la sine înţeles*'... La început 
poate părea incredibil că mâinile noastre folosesc o asemenea 
maşinărie complexă şi totuşi să nu-şi dea seama de asta. 5 

Când oamenii de ştiinţă au început să examineze creierul 
animalelor, această idee a societăţii minţii a deschis noi 
perspective din care să privim lucrurile. La începutul anilor 
70, cercetătorii şi-au dat seama că broasca, de exemplu, are 
cel puţin două mecanisme pentru detectarea mişcării: un 
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sistem directionează limba care ţâşneşte spre obiecte mia 
si rapide, cum ar fi muştele, în timp ce al doilea sistem da 
comenzi picioarelor să sară ca reacţie la obiectele mari, ame¬ 
ninţătoare. 6 Se presupune că nici unul din aceste doua 
sisteme nu este conştient - ci sunt programe simple, auto¬ 
mate, întipărite în circuit. 

Cadrul societăţii minţii a reprezentat un pas important 
înainte. Dar, în ciuda entuziasmului iniţial, o serie de experţi 
cu munca împărţită nu s-au dovedit niciodată suficienţi 
pentru a reda proprietăţile creierului uman. Rămânem m 
continuare în situaţia în care cei mai inteligenţi sunt mai 

puţin inteligenţi decât un copil de trei ani. , 

Deci ce nu a mers? Părerea mea e că din modelele de 
diviziune a muncii lipseşte un factor critic, şi tocmai asupra 
lui ne îndreptăm atenţia acum. 


DEMOCRAŢIA MINŢII 

Factorul lipsă din teoria lui Minsky a fost concurenţa dintre 
experţi care, toţi, consideră că ştiu modul corect de a rezolva 
problema. întocmai ca într-o operă dramatica de buna ca¬ 
litate, creierul uman funcţionează pe baza conflictului. 

într-o linie de asamblare sau într-un minister, fiecare este 
expert într-o mică sarcină. în contrast, partidele dmtr-o de¬ 
mocraţie au opinii diferite asupra aceloraşi chestiuni - iar 
partea importantă a procesului o reprezintă batalia pentru 
dirijarea statului. Creierul este ca o democraţie reprezenta¬ 
tivă 7 El este construit din multipli experţi care se suprapun 
si care intră în concurenţă pentru diverse alegeri. Aşa cum. 
în mod corect, a presupus Walt Wbitman, suntem vaşti şi con¬ 
ţinem mulţimi în interiorul nostru. Iar aceste mulţimi sun 
încleştate într-o bătălie cronică. 
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Există discuţii permanente între diversele facţiuni din 
creierul nostru, fiecare luptând să preia controlul unicului 
canal de ieşire al comportamentului. Drept urmare, putem 
săvârşi ciudăţenii precum să ne contrazicem, să ne înjurăm, 
să ne păcălim singuri, lucruri pe care computerele moderne 
pur şi simplu nu le pot face. Când gazda unei petreceri îţi 
oferă tort de ciocolată, te trezeşti într-o dilemă: unele părţi 
din creier s-au dezvoltat pentru a tânji după sursa bogată în 
energie pe care o reprezintă zahărul, iar altele se îngrijorează 
de consecinţele nefaste, cum ar fi sănătatea inimii sau „colă- 
ceii“ de pe talie. O parte din tine vrea felia de tort, iar altă 
parte încearcă să-şi adune forţele ca să te abţii. Votul final 
al parlamentului decide care partid va controla acţiunea - 
adică dacă vei întinde mâna sau nu. în final, ori mănânci 
felia de tort, ori n-o mânând, una din două. 

Datorită acestor mulţimi interne, creaturile biologice pot 
fi în conflict cu ele însele. Expresia în conflict nu ar putea fi 
aplicată în mod logic unei entităţi care are un singur program. 
Maşina ta nu poate să fie în conflict cu ea însăşi în legătură 
cu drumul pe care urmează să meargă: ea are un singur volan 
comandat de un singur conducător şi urmează indicaţiile 
fără crâcnire. Pe de altă parte, creierul poate să aibă două 
minţi cu păreri diferite şi uneori chiar mai multe minţi. Nu 
ştim dacă să ne apropiem sau să fugim de felia de tort deoa¬ 
rece sunt mai multe perechi de mâini pe volanul comporta¬ 
mentului nostru. 

Să analizăm un experiment simplu cu un cobai: dacă pu¬ 
nem atât mâncare, cât şi un dispozitiv care produce şocuri 
electrice la capătul unei alei, şobolanul se blochează la o anu¬ 
mită distanţă de capăt. începe să se apropie, dar se retrage; 
începe să se retragă, dar îşi adună suficient curaj să se apropie 
din nou. Oscilează, este în conflict cu el însuşi. 8 Dacă îl echi¬ 
păm cu un mic ham pentru a măsura doar forţa cu care se 
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trage înspre mâncare şi, separat, măsurăm doar forţa cu care 
se îndepărtează de şocul electric, vom descoperi că se 
blochează într-un punct în care cele două forţe sunt egale şi 
se anulează. înaintarea este pe măsura retragerii. Cobaiul 
perplex are două perechi de labe pe volan, fiecare trăgând 
în direcţii opuse — în consecinţă, nu ajunge nicăieri. 

Creierul, fie el de rozătoare sau de om, este o maşină com¬ 
pusă din piese conflictuale. Dacă pare ciudată conceperea 
unei maşinării cu diviziune internă, să nu uităm că deja 
construim maşini sociale de acest tip: de pildă, juriul dintr-un 
tribunal. Unui număr de doisprezece oameni care nu se 
cunosc între ei şi care au păreri diferite li se dă o sarcină şi o 
singură misiune, aceea de a ajunge la un consens, juraţii dez¬ 
bat. se ademenesc şi se influenţează reciproc, se înduplecă - 
şi, în cele din urmă, juriul formează un grup omogen şi ajunge 
la o unică decizie. Să ai păreri diferite nu reprezintă o piedică 
pentru sistemul judiciar bazat pe juraţi, este un element crucial. 

Inspirat de această artă a construirii consensului, Abraham 
Lincoln a ales să-şi numească rivalii William Seward şi Sal- 
mon Chase în cabinetul prezidenţial. A ales, în exprimarea 
memorabilă a istoricului Doris Kearns Godwin, o echipă de 
adversari. Echipele alcătuite din adversari sunt esenţiale in 
strategia politică modernă. în februarie 2009, când economia 
statului Zimbabwe era în cădere liberă, preşedintele Robert 
Mugabe a acceptat să împartă puterea cu Morgan Tsvangirai, 
un rival pe care mai înainte încercase să-l asasineze. în martie 
2009, preşedintele chinez Hu Jintao a numit doi conducătoi i 
ai unei grupări de opoziţie, Xi Jinping şi Li Keqiang, pentru 
a ajuta la crearea viitorului economic şi politic al Chinei. 

Propunerea mea este că creierul poate fi perceput cel mai 
bine ca o echipă de adversari, iar restul capitolului va explora 
acest cadru: care sunt partidele, cum rivalizează între ele, cum 
se menţine unitatea şi ce se întâmplă când lucrurile se fac 
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bucăţele. Pe măsură ce vom înainta, să nu uităm că facţiunile 
rivale urmăresc, de obicei, acelaşi obiectiv - propăşirea ţării 
însă adesea au abordări diferite cu privire la atingerea obiec¬ 
tivului. După cum spunea Lincoln, rivalii trebuie să fie 
transformaţi în aliaţi pentru prosperitatea naţiei, iar pentru 
subpopulaţiile neurale interesul comun îl reprezintă dezvolta¬ 
rea şi supravieţuirea organismului. La fel cum atât liberalii, 
cât şi conservatorii îşi iubesc ţara având totuşi strategii dife¬ 
rite cu privire la ocârmuirea ei, fiecare susţinută cu înverşu¬ 
nare, la fel şi creierul are facţiuni rivale care, toate, cred că ştiu 
calea corectă de urmat pentru a rezolva problemele. 


SISTEMUL BiPARTID DOMINANT: 

RAŢIUNEA ŞI EMOŢIA 

Când încearcă să înţeleagă detaliile stranii ale comporta¬ 
mentului uman, psihologii şi economiştii apelează uneori 
la relatarea unui „proces dual“. 9 Din această perspectivă, 
creierul conţine două sisteme separate: unul este rapid, auto¬ 
mat şi aflat dedesubtul minţii conştiente, în timp ce al doilea 
este încet, cognitiv şi conştient. Primul sistem poate fi eti¬ 
chetat ca automat, implicit, euristic, intuitiv, holistic, reactiv 
şi impulsiv, în timp ce al doilea este cognitiv, sistematic, 
explicit, analitic, bazat pe reguli şi reflexiv. 10 Aceste două 
sisteme sunt întotdeauna în concurenţă. 

In ciuda denumirii de „proces dual“, nu avem nici un 
motiv să presupunem că există doar două sisteme - în 
realitate, e posibil să fie mai multe. De exemplu, în 1920, 
Sigmund Freud a propus trei componente rivale în modelul 
său de reprezentare a psihicului: şinele (instinctiv), eul (rea¬ 
list şi organizat) şi supraeul (critic şi moralist). 11 în anii '50, 
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neurologul american Paul MacLean susţinea că creierul este 
alcătuit din trei straturi ce reprezintă stadii succesive ale 
dezvoltării evoluţioniste: creierul reptilian (implicat m com¬ 
portamentele de supravieţuire), sistemul limbic (implicat 
în emoţii) si neocortexul (utilizat în gândirea de ordin supe¬ 
rior). Amănuntele ambelor teorii au căzut in dizgraţie in 
mare parte printre neuroanatomişti, dar esenţa ideii supra¬ 
vieţuieşte: creierul este alcătuit din subsisteme care se afla 
în concurentă. Ca punct de plecare, vom folosi modelul 
procesului dual, care este generalizat, deoarece transmite in 

mod adecvat forţa argumentului. 

Deşi psihologii şi economiştii percep sistemele diferi e 
în termeni abstracţi, neuroştiinţele moderne se străduiesc 
să le confere o bază anatomică. Şi se întâmplă ca diagrama 
de circuite a creierului să se preteze la diviziuni care m ge¬ 
neral, compun o hartă a modelului procesului dual Unele 
zone ale creierului sunt implicate în operaţiuni de ordin 
superior cu privire la evenimente din lumea exterioara (aces¬ 
tea includ, de exemplu, suprafaţa creierului aflata chiar in 
dreptul tâmplelor, numită cortexul prefrontal dorsolateral). 
Prin contrast, alte zone sunt implicate în monitorizarea starn 
interne, cum ar fi foamea, simţul motivaţiei, al satisfacţie, 
personale (acestea includ, de exemplu, regiunea din dreptu 
frunţii, numită cortexul median prefrontal, şi ma. multe 
zone aflate în profunzime sub cortex). Aceasta e doar o 
împărţire brută: lucrurile sunt mult mai complicate deoarece 
creierul poate simula stări viitoare, îşi poate aminti de trecut, 
poate prefigura unde să caute lucruri şi aşa mai departe. Dar, 
pe moment, această împărţire în sisteme ce monitorizează 
voinţa internă şi externă serveşte drept o eboşa de ghid, 

urmând ca mai târziu să-l cizelăm. 

în efortul de a folosi etichetări care să nu fie legate nici 
de cutii negre, nici de neuroanatomie, am ales doua care 
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sunt familiare tuturor: sistemul emoţional şi cel raţional. Ter¬ 
menii sunt imprecişi şi imperfecţi, dar descriu în principal 
rivalităţile din creier. 13 Sistemul raţional se ocupă de analiza 
lumii exterioare, în timp ce sistemul emoţional monitorizează 
starea internă şi se preocupă dacă lucrurile vor fi bune sau 
rele. Cu alte cuvinte, ca un ghid schematic, cunoaşterea raţio¬ 
nală implică evenimente externe, în timp ce emoţia implică 
starea noastră internă. Putem rezolva o problemă de mate¬ 
matică fără să ne consultăm starea internă, dar nu ne putem 
comanda un desert dintr-un meniu sau să ne stabilim o 
ordine a priorităţilor în legătură cu ceea ce avem chef să fa¬ 
cem în clipa următoare. 14 Reţelele emoţionale sunt absolut 
necesare pentru a stabili ordinea viitoarelor acţiuni posibile 
în lume: dacă am fi roboţi fără emoţii, am putea face o ana¬ 
liză a obiectelor din jur, dar apoi am fi blocaţi neputând alege 
ce trebuie să facem în continuare. Alegerile referitoare la 
prioritatea acţiunilor sunt determinate de stările noastre 
interioare: dacă ne îndreptăm direct spre frigider, baie sau 
dormitor când ajungem acasă depinde nu de stimulii externi 
din casă (aceştia rămân nemodificaţi), ci de stările interne 
ale organismului nostru. 


VREME DE SOCOTIT, VREME DE OMORÂT 

Lupta dintre sistemul raţional şi cel emoţional este adusă la 
lumină de ceea ce filozofii numesc dilema drezinei. Să luăm 
următorul scenariu: o drezină goneşte, scăpată de sub con¬ 
trol, pe şinele de cale ferată. Cinci muncitori execută reparaţii 
pe linie, iar tu, spectator, îţi dai seama de îndată că drezina 
îi va ucide pe toţi. Mai observi şi că lângă tine este un macaz 
care ar putea trece drezina pe altă linie, unde ar ucide un 
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singur muncitor. Ce faci? (Plecăm de la presupunerea că în 
scenariu nu mai există alte soluţii sau informaţii ascunse.) 

Dacă eşti ca majoritatea oamenilor, nu vei ezita să schimbi 
macazul: fără doar şi poate, e mai bine să moară o singr ră 
persoană decât cinci, de acord? O alegere corectă. 

Să modificăm acum puţin scenariul: drezina goneşte pe 
şine, iar aceiaşi cinci muncitori sunt în pericol - dar, de astă 
dată, observi totul de pe o pasarelă peste calea ferată. Ală¬ 
turi de tine se află o persoană obeză şi-ţi dai seama că, dacă 
ai împinge-o de pe pod, corpul ei masiv ar putea opri vehicu¬ 
lul, cei cinci muncitori scăpând astfel cu viaţă. O vei împinge? 

Dacă eşti ca majoritatea oamenilor, ţi se va zbârli părul 
la ideea de a ucide un nevinovat. Dar stai o clipă: care-i dife¬ 
renţa dintre prima alegere şi cea de-a doua? Nu se pune la 
bătaie o viaţă contra a cinci vieţi? Matematica nu e aceeaşi? 

Prin ce anume se diferenţiază cele două cazuri? Filozofii 
din tradiţia lui Immanuel Kant susţin că diferenţa constă în 
modul în care sunt folosiţi oamenii. în primul scenariu, pur 
şi simplu se reduce o situaţie rea (moartea a cinci oameni) 
la o situaţie mai puţin rea (moartea unuia singur;. Persoana 
de pe pasarelă este exploatată ca un mijloc pentru atingerea 
unui scop. Această explicaţie este populară în literatura filo¬ 
zofică. Ce este interesant e că s-ar putea să existe o abordare 
bazată mai mult pe modul de funcţionare a creierului pentru 
a înţelege schimbarea din alegerea pe care o fac oamenii. 

în interpretarea alternativă, avansată de către cercetătorii 
în neuroştiinţe Joshua Greene şi Jonathan Cohen, diferenţa 
dintre cele două scenarii se învârte în jurul componentei 
emoţionale ce implică atingerea cuiva în realitate - adică 
interacţiunea cu acea persoană la o distanţă mică. 13 Dacă 
problema este concepută în aşa fel încât persoana de pe pasa¬ 
relă să cadă prin acţionarea unei trape, mulţi oameni vor 
vota să cadă. Ceva legat de interacţiunea îndeaproape cu 
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persoana respectivă îi împiedică pe majoritatea oamenilor 
să o împingă spre moarte. De ce? Deoarece un anumit fel de 
interacţiune personală activează reţelele emoţionale. Astfel, 
problema de matematică, abstractă şi impersonală, se trans¬ 
formă într-o decizie personală, emoţională. 

Când oamenii se gândesc la dilema drezinei, iată ce dez¬ 
văluie imagistica creierului: în scenariul cu pasarela, devin 
active zone implicate în planificarea motorie şi emoţie. Prin 
contrast, în scenariul doar cu macazul, devin active numai 
zone laterale care sunt implicate în gândirea raţională. Oa¬ 
menii se exprimă emoţional când trebuie să împingă pe 
cineva; când trebuie doar să tragă de un mâner, creierul lor 
se comportă precum domnul Spock din Star Trek. 


Bătălia dintre reţelele emoţionale şi cele raţionale din creier 
este ilustrată foarte bine de un episod vechi din serialul 
The Twilight Zone (Zona crepusculară). Acţiunea, redată 
din memorie, arată cam aşa: un străin în manta apare la 
uşa unui bărbat şi îi propune un târg: „Uite o cutie cu un 
singur buton pe ea. Tot ce trebuie să faci e să apeşi butonul 
şi îţi dau o mie de dolari." 

„Ce se întâmplă dacă apăs butonul?", întreabă bărbatul. 

Străinul îi răspunde: „Când apeşi butonul, cineva de 
foarte departe, cineva pe care nu-1 cunoşti, va muri." 

Bărbatul se agită peste noapte din cauza dilemei morale. 
Cutia cu buton stă pe masa din bucătărie. Se uită îndelung 
la ea. Se învârte în jurul ei. Fruntea îi e plină de sudoare. 

în cele din urmă, după ce şi-a evaluat situaţia financiară 
disperată, se năpusteşte asupra cutiei şi apasă cu forţă buto¬ 
nul. Nu se întâmplă nimic. E linişte, absolut nespectaculos. 

Apoi se aude ciocănind la uşă. Străinul cu manta îi întinde 
banii bărbatului şi ia cutia. 
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„Aşteaptă o clipă", strigă bărbatul după el. „Ce se întâmplă 

acum?" . 

Străinul răspunde: „Acum voi duce cutia altei persoane. 

Cuiva foarte îndepărtat, pe care nu -1 cunoşti. 

Povestea scoate în evidenţă uşurinţa cu care se apasa un 
buton la modul impersonal: dacă bărbatului i s-ar fi cerut 
să atace pe cineva cu mâinile goale, probabil ca nu ar i 
acceptat târgul. 

Pe la începuturile evoluţiei noastre, interacţiunea reala 
cu ceilalţi nu se putea face la distanţă, ci doar direct. Distanţa 
de interacţiune era proeminentă şi semnificativa, şi tocmai 
acest lucru îl reflectă reacţia noastră emoţionala. In vremurile 
moderne, situaţia e diferită: generalii şi chiar soldaţii se a la 
adeseori departe de oamenii pe care-i omoara. In Henrii , 
partea a doua, de Shakespeare, rebelul Jack Cade il provoacă 
pe lordul Say, batjocorindu -1 că nu a cunoscut prime,dia de 
pe câmpul de bătălie: „Mda! Dar, dat-ai vreodată o lovitura 
pe un câmp de bătaie?" Lordul Say îi răspunde. „Vezi, 
oamenii aleşi au braţul lung... / Adeseori eu am lovit pe-ace. 

/ Ce nu-i vedeam şi totuşi i-am ucis." 1 In vremurile moderne, 
putem lansa patruzeci de rachete sol-sol Tomahawk de a 
bordul navelor militare din Golful Persic şi Marea Roşie doar 
apăsând un buton. Rezultatul poate fi urmărit de operatori» 
de rachete în direct pe CNN, câteva minute mai târziu, când 
clădirile din Bagdad dispar în fum. Apropierea s-a pierdu , 
la fel si influenţa emoţională. Cu această maniera imperso¬ 
nală de a purta război, conflictele armate par tulburător de 
uşoare. în anii ’6o, un analist politic a sugerat ca butonul de 
declanşare a războiului nuclear să fie implantat m pieptul 
celui mai bun prieten al preşedintelui. Astfel, daca pre- 

' W. Shakespeare, H enric VI, în Opere complete, traducere de Barbu 
Solacolu, Univers, Bucureşti, 1982, p. 312 < n - tr ->- 
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şedinţele doreşte să ia decizia de a anihila milioane de oameni 
din partea cealaltă a globului, mai întâi va trebui să-şi 
rănească prietenul, tăindu-1 şi deschizându-i pieptul pentru 
a ajunge la buton. S-ar activa cel puţin sistemul emoţional 
în procesul de luare a deciziei în aşa fel încât să funcţioneze 
ca o barieră împotriva unei alegeri impersonale. 

Deoarece ambele sisteme nervoase se luptă să controleze 
singurul canal de ieşire a comportamentului, emoţiile pot 
înclina balanţa în procesul de luare a deciziilor. Această 
străveche bătălie s-a transformat într-un soi de directivă 
pentru mulţi oameni: Dacă mă simt rău, probabil că e greşit. 16 
Sunt multe contraexemple pentru asta (de exemplu, cineva 
poate fi surprins de preferinţa sexuală a altei persoane şi 
poate considera în continuare ca nu-i nimic greşit din punct 
de vedere moral în alegerea respectivă), însă emoţia totuşi 
serveşte ca un mecanism folositor de îndrumare în general 
în ceea ce priveşte procesul de luare a deciziilor. 

Sistemele emoţionale sunt vechi din punct de vedere 
evoluţionist şi, prin urmare, sunt comune multor alte specii, 
în timp ce dezvoltarea sistemului raţional este de dată mai 
recentă, dar, aşa cum am văzut, noutatea sistemului raţional 
nu indică neapărat că este, în sine, superior. Societăţile nu 
ar fi mai bune dacă toată lumea ar fi ca domnul Spock, 
exclusiv raţională, fără emoţii. în schimb, pentru creier, 
soluţia optimă ar fi echilibrul - cooptarea în aceeaşi echipă 
a rivalilor interni. Şi aceasta deoarece dezgustul pe care -1 
simţim când împingem omul de pe pasarelă este crucial 
pentru interacţiunea socială; impasibilitatea resimţită de 
individul care apasă butonul de lansare a unei rachete este 
în detrimentul civilizaţiei. E nevoie de un echilibru între 
sistemul emoţional şi cel raţional, iar acest echilibru se poate 
să fie deja optimizat prin selecţia naturală din creierul uman. 
Altfel spus, o democraţie împărţită de-o parte şi de alta a 
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eşichierului politic poate că este exact ceea ce se doreşte - 
preluarea controlului de către oricare din cele două direcţii 
aproape sigur s-ar dovedi mai puţin indicată. Grecii antici 
aveau o analogie pentru viaţă care surprindea această înţe¬ 
lepciune: eşti la cârma unui car şi carul este tras de doi cai 
nărăvaşi, calul alb al raţiunii şi calul negru al pasiunii. Calul 
alb întotdeauna încearcă să tragă intr-o parte a drumului, 
iar calul negru încearcă să tragă în partea cealaltă. Treaba 
ta este să-i struneşti, în aşa fel încât să poţi merge înainte pe 
mijlocul drumului. 

Reţelele emoţionale şi raţionale se luptă nu doar pentru 
deciziile morale imediate, ci şi într-o altă situaţie familiară: 
cum ne comportăm de-a lungul timpului. 


DE CE DIAVOLUL ÎŢI POATE VINDE FAIMĂ ACUM 
ÎN SCHIMBUL SUFLETULUI MAI TÂRZIU 

în urmă cu câţiva ani, psihologii Daniel Kahneman şi Amos 
Tversky au pus o întrebare simplă la prima vedere: dacă îţi 
ofer 100 de dolari acum sau 110 dolari peste o săptămână, ce 
ai alege? Majoritatea subiecţilor au ales să ia 100 de dolari 
pe loc. Pur şi simplu li s-a părut că nu merită să aştepte o 
săptămână întreagă pentru încă 10 dolari. 

Apoi cercetătorii au schimbat puţin întrebarea: dacă ţi-aş 
oferi 100 de dolari peste cincizeci şi două de săptămâni sau 
110 dolari peste cincizeci şi trei de săptămâni, ce ai alege? 
Acum oamenii tindeau să-şi schimbe preferinţa, alegând să 
aştepte cincizeci şi trei de săptămâni. De remarcat faptul că 
cele două scenarii sunt identice în ceea ce priveşte aşteptarea 
timp de o săptămână care ar aduce 10 dolari în plus. Aşadar, 
de ce se modifică preferinţa în cele două scenarii? 17 
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Totul e din cauză că oamenii pun în „rabat" viitorul, un 
termen economic care înseamnă că recompensele câştigate 
în viitorul apropiat sunt mai preţuite decât recompensele 
din viitorul îndepărtat. Este greu să amâni momentul de 
atingere a satisfacţiei sau a plăcerii. Iar momentul prezent 
are ceva foarte special - are întotdeauna cea mai mare va¬ 
loare. Modificarea preferinţei din scenariul lui Kahneman 
si Tversky se produce întrucât rabatul are o anumită formă: 
se diminuează foarte repede în viitorul apropiat şi apoi se 
plafonează puţin, ca şi cum momentele mai îndepărtate sunt 
toate aproape la fel. Modelul se întâmplă să arate ca modelul 
pe care l-ai obţine dacă ai combina două procese mai simple: 
unul interesat de recompensa pe termen scurt şi altul preo¬ 
cupat de viitorul mai îndepărtat. 

Asta le-a dat o idee cercetătorilor în neuroştiinţe Sam 
McClure, Jonathan Cohen şi colegilor lor, care au reanalizat 
problema modificării preferinţei din perspectiva multiple¬ 
lor sisteme rivale din creier. Le-au cerut voluntarilor să ia 
decizii economice care implicau un câştig imediat şi unul 
mai mare, dar mult mai târziu, în timp ce li se scana creierul. 
Cercetătorii au căutat un sistem care era interesat de satis¬ 
facţia imediată şi altul care implica raţionalitatea pe termen 
lung. Dacă cele două sisteme funcţionau în mod independent 
şi se luptau unul cu celălalt, se puteau explica datele pe care 
le aveau. Şi, într-adevăr, au descoperit că unele structuri ale 
creierului implicate emoţional erau foarte activate de alegerea 
recompenselor imediate sau pe termen scurt. Aceste zone 
erau asociate comportamentului impulsiv, inclusiv depen¬ 
denţei de droguri. Prin contrast, când participanţii au optat 
pentru recompense pe termen lung cu un câştig mai mare, 
deveneau mai active zone laterale ale cortexului care erau 
implicate în cogniţia superioară şi deliberare. 18 Iar cu cât era 
mai mare activitatea în aceste zone laterale, cu atât partici¬ 
pantul era mai dispus să amâne satisfacţia. 
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La un moment dat prin 2005-2006, bula imobiliară din 
Statele Unite s-a spart. Problema era că 80% din creditele 
ipotecare emise recent aveau dobândă variabilă. Cei care 
contractaseră acele credite fuseseră de la început sub pragul 
bonităţii impuse în mod normal de bănci şi s-au trezit cu 
rate mai mari şi fără nici o posibilitate de refinanţare. 
Delictele au luat amploare. între sfârşitul anului 2007 şi 2008, 
s-a pus sechestru pe aproape un milion de case din Statele 
Unite. Creditele ipotecare şi-au pierdut rapid valoarea aproa¬ 
pe în întregime. Condiţiile de creditare din toată lumea s-au 
înăsprit. Economia s-a prăbuşit. 

Ce au avut de-a face sistemele rivale din creier cu toate 
acestea? Ofertele de credite ipotecare pentru clienţi sub pra¬ 
gul bonităţii erau perfect optimizate pentru a profita de 
sistemul „Vreau acum“: cumpără acum casa asta frumoasă 
cu rate foarte mici, impresionează-ţi prietenii şi părinţii, 
trăieşte mai confortabil decât credeai că poţi. La un anumit 
moment dobânda la creditul tău ipotecar va creşte, dar mai 
e mult până atunci, departe în negura viitorului. Cuplându-se 
direct la aceste circuite ale satisfacţiei imediate, creditorii 
au fost cât pe ce să falimenteze economia americană. După 
cum remarca economistul Robert Schiller imediat după 
izbucnirea crizei creditelor ipotecare, bulele speculative sunt 
provocate de „optimismul contagios, aparent neafectat în 
faţa realităţii, care preia controlul atunci când preţurile cresc. 
Bulele sunt în primul rând fenomene sociale; până când nu 
înţelegem şi nu analizăm psihologia care le alimentează, ele 
se vor forma în continuare." 19 

Exemple de afaceri de tipul „Vreau acum" sunt de găsit 
la tot pasul. De curând am întâlnit pe cineva care a acceptat 
în studenţie 500 de dolari în schimbul acceptului de a renunţa 
la trupul său după moarte, donându-1 unei universităţi de 
medicină. Tuturor studenţilor care au acceptat târgul li s-a 


CREIERUL E O ECHIPĂ DE ADVERSARI ÎŞI 


aplicat un tatuaj pe glezne care arată, zeci de ani de acum 
înainte, spitalul unde vor trebui să fie livrate trupurile lor. 
Este un târg avantajos pentru universitate: 500 de dolari 
acum sunt buni, în timp ce moartea e la o distanţă de necon¬ 
ceput. Nu-i nimic rău să-ţi donezi trupul, dar asta ne ajută 
să ilustrăm conflictul arhetipal al procesului dual, şi anume 
proverbialul pact cu diavolul: dorinţele îţi sunt îndeplinite 
acum în schimbul sufletului în viitorul îndepărtat. 

Aceste tipuri de lupte neurale stau deseori la baza infi¬ 
delităţii în mariaj. Soţii îşi fac promisiuni într-un moment 
de iubire trăită din inimă, dar mai târziu se pot trezi în 
situaţia în care tentaţiile prezente înclină balanţa procesului 
de luare a deciziilor în partea cealaltă. în noiembrie 1995, 
creierul lui Bill Clinton a hotărât că riscul la care supunea 
conducerea viitoare a lumii libere era contrabalansat de plă¬ 
cerea pe care avea ocazia să o simtă în momentul respectiv 
în compania încântătoarei Monica. 

Aşadar, când vorbim despre persoane virtuoase, nu e 
vorba neapărat de oameni care nu sunt supuşi ispitelor, ci 
care sunt capabili să reziste acelor ispite. Oameni care nu 
permit în această luptă ca balanţa să încline de partea sa¬ 
tisfacţiei imediate. îi preţuim pe oamenii de acest gen deoa¬ 
rece este uşor să cedezi impulsurilor, dar extrem de greu să 
le ignori. Sigmund Freud a remarcat că argumentele care 
ţin de intelect sau de moralitate sunt slabe atunci când se 
confruntă cu pasiunile şi dorinţele omeneşti 20 , de aceea 
campanii de tipul „Spune nu“ sau cele care predică abstinenţa 
nu vor avea efect niciodată. S-a sugerat, de asemenea, că 
dezechilibrul între raţiune şi emoţii ar putea explica tenaci¬ 
tatea religiei în diverse societăţi: religiile lumii sunt optimi¬ 
zate pentru a pătrunde în reţelele emoţionale, iar marile 
argumente aduse de raţiune înseamnă foarte puţin pe fondul 
acestei atracţii magnetice. într-adevăr, încercările sovieticilor 
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de a sugruma religia au avut succes doar în parte şi, de îndată 
ce guvernul a căzut, ceremoniile religioase au revenit cu forţă 
la viaţă. 

Nimic nou în observaţia că oamenii sunt făcuţi din do¬ 
rinţe pe termen scurt şi lung, conflictuale. în vechile scrieri 
ebraice, corpul este alcătuit din două părţi ce interacţionează: 
un corp (guf), care doreşte mereu să obţină lucrurile în mo¬ 
mentul prezent, şi un suflet f nefesh), care menţine o perspec¬ 
tivă pe termen lung. La fel, germanii folosesc o expresie 
extravagantă pentru a descrie o persoană care încearcă să 
amâne atingerea satisfacţiei: ea trebuie să-şi depăşească 
innerer Schweinehund - care se traduce, uneori spre nedume¬ 
rirea vorbitorilor altor limbi, prin „porcul de câine din om"'. 

Comportamentul nostru - ceea ce facem în lume - este 
pur şi simplu rezultatul final al bătăliilor. Povestea devine 
însă şi mai palpitantă fiindcă diferitele partide din creier pot 
să afle de interacţiunile dintre ele. Ca urmare, situaţia de¬ 
păşeşte rapid simpla luptă corp la corp între dorinţele pe 
termen scurt şi cele pe termen lung şi intră pe tărâmul unui 
proces al negocierii surprinzător de sofisticat. 


1 în secolul al XlX-lea, substantivul Schweinehund („porc de câine") 
era pur şi simplu o vorbă de ocară, utilizată mai ales în mediul 
studenţesc. în secolul XX, jargonul soldăţesc a impus sintagma innerer 
Schweinehund , care porneşte de la ideea ca în fiecare om există un 
substrat de lene şi inerţie care trebuie depăşit prin autodisciplină. în 
prezent, expresia şi-a pierdut sensul peiorativ de odinioară şi este 
folosită mai ales în contextul tendinţei de a amâna îndeplinirea unei 
sarcini, cu precădere în cărţile motivaţionale care-i sfătuiesc pe cititori 
cum să-şi învingă comoditatea pentru a se apuca de sport, a ţine o 
dietă etc. (n. tr.). 
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ULISE DIN PREZENT ŞI CEL DIN VIITOR 

în 1909, în timpul unei plimbări, lui Merkel Landis, tre¬ 
zorierul companiei Carlisle Trust din Pennsylvania, i-a venit 
o idee: să înfiinţeze un club de Crăciun. Clienţii aveau să-şi 
depună banii la bancă pe tot parcursul anului şi aveau să 
plătească o taxă dacă îşi retrăgeau banii mai devreme. Apoi, 
la sfârşitul anului, oamenii puteau să-şi acceseze banii chiar 
în perioada cumpărăturilor de sărbători. Dacă ideea mergea, 
banca urma să aibă capital din belşug pentru a reinvesti şi a 
scoate profit tot anul. Dar avea să meargă? Aveau să renunţe 
oamenii de bunăvoie la capitalul lor pentru o dobândă mică 
sau chiar zero? 

Landis şi-a pus ideea în practică şi a avut succes imediat, 
în anul respectiv, aproape patru sute de clienţi ai băncii au 
depus în medie câte 28 de dolari - destul de mulţi pentru 
începutul de secol XX. Lui Landis şi celorlalţi nu le-a venit 
a crede ce noroc a dat peste ei. Clienţii voiau să-şi păstreze 
banii la ei. 

Popularitatea cluburilor bancare de Crăciun a crescut 
repede şi curând băncile s-au trezit că se luptă între ele pen¬ 
tru afacerea cu economiile de sărbători. Ziarele îndemnau 
părinţii să-şi înscrie copiii în cluburile de Crăciun „pentru 
a-şi dezvolta spiritul de independenţă şi obiceiul de a eco¬ 
nomisi". 21 Până în anii 20, mai multe bănci, inclusiv Dime 
Saving Bank din Toledo, Ohio, şi Atlantic Country Trust Co. 
din Atlantic City, New Jersey, au început să fabrice insigne 
atrăgătoare din alamă ale clubului de Crăciun pentru a ade¬ 
meni noi clienţi. 22 (Pe insignele de la Atlantic City se putea 
citi: „Alăturaţi-vă clubului nostru de Crăciun şi veţi avea 
bani atunci când aveţi nevoie de ei cel mai mult.") 

Dar de ce au prins cluburile de Crăciun? Dacă deponenţii 
şi-ar fi controlat banii proprii pe tot parcursul anului, ar fi 
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câştigat o dobândă mai bună sau ar fi investit în anumite 
oportunităţi care ar fi apărut. Orice economist i-ar sfătui să-şi 
ţină capitalul propriu. Aşadar, de ce ar cere oamenii de bună¬ 
voie unei bănci să le ia banii, în special când au de-a face cu 
restricţii şi taxe pentru retragerea înainte de termen. Răs¬ 
punsul este evident: oamenii voiau pe cineva care să-i oprească 
să-şi cheltuiască banii. Ştiau că, dacă aveau grija propriilor 
bani, cel mai probabil i-ar fi făcut praf. 23 

Din acelaşi motiv, oamenii folosesc de obicei Fiscul 1 ca 
pe un club de Crăciun: solicitând mai puţine deduceri pen¬ 
tru salarii, permit Fiscului să păstreze mai mulţi din banii 
lor pe parcursul anului. Apoi, când vine luna aprilie a anului 
următor, primesc cu bucurie un cec în căsuţa poştală. Par a 
fi bani degeaba - dar, fireşte, sunt propriii lor bani. Iar statul 
ajunge să câştige dobânda în locul lor. Totuşi, oamenii aleg 
această cale când intuiesc că ar risipi imediat banii aceia în 
plus pe parcursul anului. Sunt dispuşi să paseze altcuiva 
responsabilitatea de a-i proteja de deciziile lor impulsive. 

De ce nu-şi ţin în frâu oamenii propriul comportament 
şi nu se bucură de oportunităţile pe care le oferă controlul 
asupra capitalului propriu? Pentru a înţelege popularitatea 
clubului de Crăciun şi fenomenele de tipul Fiscului ame¬ 
rican, trebuie să ne întoarcem în urmă cu trei milenii, până 
la Ulise, regele Ithacei şi erou al Războiului Troian. 

După război, Ulise a pornit într-o călătorie pe mare, pre¬ 
lungită, înapoi spre insula Ithaca, dar şi-a dat seama că i se 
oferă o ocazie rară. Corabia lui urma să treacă pe lângă insula 
Sirenum scopuli, unde frumoasele sirene cântau atât de 
ademenitor, încât luau mintea oamenilor. Toţi marinarii 
care le auzeau cântecele cârmeau spre înşelătoarele fecioare, 
iar corăbiile se sfărâmau de stând. 


1 Este vorba despre sistemul american de taxe şi impozite (IRS, 
Internai Revenue Service) (n. tr.j. 
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Aşa că Ulise a urzit un plan. Ştia că atunci când va auzi 
muzica nu va fi în stare să reziste ispitei, prin urmare a venit 
cu o idee pentru a se confrunta cu viitorul său eu. Nu cu Ulise 
cel din prezent, raţional, ci cu viitorul Ulise fără minte. Le-a 
poruncit oamenilor să-l lege de catargul corăbiei cu frânghii, 
să-l ţină acolo bine. Astfel, nu putea să facă nici o mişcare 
când muzica ar fi plutit peste prova corăbiei. Apoi, i-a pus 
pe oameni să-şi astupe urechile cu ceară ca să nu fie seduşi de 
glasurile sirenelor - nici să nu audă poruncile lui nebune. 
Le-a explicat lucrul acesta clar ca să nu răspundă rugămin¬ 
ţilor sale şi să nu-i dea drumul până când corabia nu trecea 
de sirene. Bănuia că va ţipa, urla, blestema, încercând să-şi 
forţeze oamenii să cârmească spre femeile mieroase - ştia 
că acel Ulise din viitor nu va fi capabil să ia decizii bune. De 
aceea, Ulise cel cu mintea sănătoasă a aranjat lucrurile în 
aşa fel încât să nu poată comite nici o prostie când aveau să 
treacă pe lângă insulă. A fost un târg încheiat între Ulise din 
prezent şi cel din viitor. 

Mitul acesta scoate în evidenţă modul în care mintea 
poate dezvolta o metacunoaştere cu privire la interacţiunea 
dintre partidul care se ocupă de efectele acţiunilor pe termen 
scurt şi cel care se ocupă de cele pe termen lung. Rezultatul 
uimitor este că mintea poate negocia cu ea însăşi în diversele 
ipostaze din viitor. 24 

Să ne întoarcem aşadar la gazda care te îmbie cu felia de 
tort de ciocolată. Anumite părţi ale creierului tânjesc după 
glucoza respectivă, în timp ce altele sunt preocupate de dietă; 
unele părţi văd câştigul pe termen scurt, altele văd strate¬ 
gia pe termen lung. Victoria înclină de partea emoţiilor şi 
te hotărăşti să te înfrupţi. Dar nu fără un acord: vei mânca 
felia numai dacă promiţi că mergi la sala de sport a doua zi. 
Cine negociază cu cine? Nu eşti tu ambele partide aflate în 
negociere? 
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Hotărârile luate liber, care te angajează pe viitor, repre¬ 
zintă ceea ce filozofii numesc contractul lui Ulise. 2 " Ca să 
dăm un exemplu concret, unul dintre primii paşi în terapia 
alcoolicilor este să te asiguri, când eşti treaz şi reflectezi, că 
nu se găseşte alcool în casă. Tentaţia va fi pur şi simplu prea 
mare după o zi stresantă la serviciu sau într-o sâmbătă fes¬ 
tivă ori o duminică petrecută de unul singur. 

Oamenii încheie necontenit contracte de tip Ulise şi acest 
lucru explică succesul imediat şi de durată al clubului de 
Crăciun al lui Merkel Landis. Când oamenii şi-au depus ca¬ 
pitalul în aprilie, au acţionat cu un ochi prevăzător faţă de 
eul lor din octombrie, despre care ştiau că va fi tentat să chel¬ 
tuiască banii în mod egoist în loc să-i ţină pentru eul lor 
generos şi darnic din decembrie. 

Multe aranjamente s-au dezvoltat pentru a le permite 
oamenilor să fie proactivi şi să-şi consolideze opţiunile eului 
viitor. Să ne gândim la existenţa site-urilor de pe Internet 
care te ajută să slăbeşti, negociind un târg cu viitorul tău eu. 
Iată cum funcţionează: plăteşti un depozit de 100 de dolari 
cu promisiunea că vei slăbi zece kilograme. Dacă reuşeşti să 
slăbeşti în perioada în care ţi-ai luat angajamentul, îţi vei 
recupera toţi banii. Dacă nu slăbeşti, compania păstrează 
banii. Aceste aranjamente funcţionează pe sistemul onoarei 
şi s-ar putea trişa uşor, şi totuşi companiile respective fac 
profit. De ce? Fiindcă oamenii înţeleg că, pe măsură ce se 
apropie de data când pot să-şi recupereze banii, sistemele 
lor emoţionale se vor implica din ce în ce mai mult. Astfel, 
ei asmut sistemul preocupat de efectele acţiunilor pe termen 
scurt împotriva sistemului preocupat de efectele acţiunilor 
pe termen lung.* 

* Deşi acest sistem funcţionează, mă gândesc că există un mod 
mai potrivit de a adapta acest model de afacere la neurobiologie. 
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Contracte de tip Ulise apar deseori în contextul luării 
deciziilor de ordin medical. Când un om sănătos semnează 
în avans un acord ca să fie debranşat de la aparate în cazul 
unei come, el face un contract de angajament cu un posibil 
eu viitor - chiar dacă este discutabil dacă cele două euri (cel 
sănătos şi cel bolnav) sunt foarte diferite. 

O variantă interesantă de contract de tip Ulise este cea 
în care altcineva intervine să ia decizia în locul nostru - şi 
ne angajează eul prezent faţă de eul viitor. Aceste situaţii 
apar în mod obişnuit în spitale, atunci când un pacient care 
tocmai a trecut printr-o experienţă traumatică, precum o 
amputare sau pierderea partenerului de viaţă, declară că vrea 
să moară. Poate cere, de exemplu, ca doctorii să-i oprească 
dializa sau să-i dea o supradoză de morfină. Asemenea cazuri 
sunt înaintate de obicei comisiilor de etică, unde se decide 
în general acelaşi lucru: nu lăsaţi pacientul să moară deoarece 
pacientul viitor va găsi în cele din urmă un mod de a-şi 
redobândi stabilitatea emoţională şi de a dori din nou să fie 
fericit. Aici comisia de etică acţionează pur şi simplu ca un 
avocat al sistemului raţional, de termen lung, recunoscând 
că în contextul prezent intelectului i se dă prea puţin cu¬ 
vântul, în comparaţie cu emoţiile. 26 Comisia stabileşte în 
esenţă că întrunirea neurală este părtinitoare pe moment şi 
că trebuie să se intervină astfel încât să nu preia controlul 

Problema este că slăbitul necesită un efort susţinut, în timp ce ter- 
menul-limită pentru pierderea banilor este întotdeauna îndepărtat 
în viitor, până când ziua socotelii a sosit. într-un model neural opti¬ 
mizat, ai pierde câţiva bani în fiecare zi până când slăbeşti zece kilo¬ 
grame. In fiecare zi, suma pe care ai pierde-o ar creşte cu 15%. Astfel, 
fiecare zi aduce cu ea ghimpele emoţional imediat al pierderii finan¬ 
ciare şi durerea ar spori în intensitate în mod constant. Odată ce ai 
slăbit zece kilograme, nu mai pierzi bani. Acest lucru încurajează o 
etică a dietei pe toată perioadă alocată. 
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un singur partid. Slavă Domnului că putem să ne bizuim pe 
detaşarea emoţională a altcuiva, la fel cum şi Ulise s-a bizuit 
pe marinarii săi ca să-i ignore rugăminţile. Regula de bază 
este următoarea: când nu te poţi bizui pe propriile sisteme 
raţionale, împrumută-le de la altcineva. 27 în acest caz, pa¬ 
cienţii împrumută sistemele raţionale ale membrilor comi¬ 
siei. Comisia poate să-şi asume responsabilitatea mai uşor 
pentru protecţia pacientului viitor deoarece membrii ei nu aud 
cântecele emoţionante ale sirenelor de care pacientul este vrăjit. 


MAI MULTE MINŢI ÎNTR-UNA 

Pentru a ilustra ipoteza echipei de adversari, am împărţit, 
simplificând pe cât posibil, anatomia neurală în două sis¬ 
teme: raţional şi emoţional. Nu vreau totuşi să las impresia 
că acestea sunt singurele structuri rivale. Din contră, ele sunt 
doar baza poveştii cu echipa de adversari. Oriunde ne-am uita, 
putem vedea sisteme care se suprapun, concurându-se reciproc. 

Unul dintre cele mai fascinante exemple este chiar îm¬ 
părţirea creierului în emisfere - stângă şi dreaptă. Emisferele 
arată aproximativ la fel şi sunt conectate printr-o reţea densă 
de fibre nervoase, numită corpul calos. Până în 1950, când 
s-au întreprins mai multe operaţii chirurgicale neobişnuite, 
nimeni nu s-ar fi gândit că cele două emisfere ar putea forma 
de fapt o echipă de adversari. Neurobiologii Roger Sperry şi 
Ronald Meyers au făcut câteva operaţii experimentale pe 
pisici şi maimuţe, tăindu-le corpul calos. Ce credeţi că s-a în¬ 
tâmplat;’ Nu foarte multe lucruri. Animalele s-au comportat 
normal, ca şi cum reţeaua masivă de fibre care conecta cele 
două emisfere nu era neapărat necesară. 

Datorită reuşitei acestor experimente, în 1961 s-a realizat 
prima operaţie de calostomie - tăierea corpului calos — la 
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pacienţii epileptici. Pentru ei, o operaţie care să oprească 
migrarea crizelor dintr-o emisferă a creierului în cealaltă era 
practic ultima salvare. Operaţiile au fost miraculoase. O 
persoană care până atunci suferea de crize ce-i şubrezeau 
mintea şi corpul avea în sfârşit şansa la o viaţă normală. Iar 
îndepărtarea punţii dintre cele două jumătăţi ale creierului 
nu părea să-l afecteze pe pacient în nici un fel. Memoria îi 
funcţiona normal şi avea capacitatea de a învăţa lucruri noi. 
Putea să iubească, să râdă, să danseze şi să se distreze. 

Şi totuşi, se întâmpla ceva ciudat. Dacă informaţia reuşea 
să ajungă pe căi ingenioase numai la o emisferă însemna că 
acea emisferă învăţa ceva nou, pe când cealaltă nu. Era ca şi 
cum persoana respectivă ar fi avut două creiere. 28 în plus, 
aceşti pacienţi puteau îndeplini două sarcini diferite în acelaşi 
timp, lucru pe care o persoană normală nu este capabilă să-l 
facă. De exemplu: având câte un creion în fiecare mână, pa¬ 
cienţii cu calostomie pot să deseneze simultan două figuri 
geometrice diferite, cum ar fi un triunghi şi un cerc. 

Iar lucrurile nu se opresc aici. Legăturile între creier şi 
membre sunt pe diagonală, adică emisfera dreaptă contro¬ 
lează mâna stângă şi invers. Acest lucru ne îngăduie un 
experiment extraordinar. Imaginaţi-vă că arătăm simultan 
cuvântul măr emisferei stângi şi cuvântul creion emisferei 
drepte. Dacă i se cere unui pacient cu calostomie să ia în mână 
obiectul pe care tocmai l-a văzut, el va lua, în acelaşi timp, 
cu mâna dreaptă mărul şi cu stânga creionul. Cele două ju¬ 
mătăţi ale creierului trăiesc acum independent una de 
cealaltă, separate complet. 

Cercetătorii au descoperit de-a lungul timpului că cele 
două emisfere au personalităţi şi aptitudini mai degrabă di¬ 
ferite în ceea ce priveşte gândirea abstractă, creativitatea, de¬ 
ducţia, identificarea amintirilor şi luarea unei decizii bune la 
jocurile de noroc. Roger Sperry, pionier în studierea calostomie! 
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(pentru care a fost răsplătit cu un Premiu Nobel), vede cre¬ 
ierul ca pe „două tărâmuri separate ale conştiinţei (conscious 
awareness), două sisteme care au simţ, percepţie, gândire şi 
memorie". Cele două jumătăţi alcătuiesc astfel o echipă de 
adversari: agenţi care au acelaşi scop, dar mijloace diferite 
de a-1 îndeplini. 

în 1976, psihologul american Julian Jaynes a lansat o teorie 
care spunea că până la sfârşitul mileniului doi î.e.n. oamenii 
nu aveau conştiinţă introspectivă, ci că mintea lor era practic 
împărţită în două, iar emisfera stângă îndeplinea comenzile 
emisferei drepte. 29 Oamenii credeau că aceste comenzi - date 
sub forma unor halucinaţii auditive - erau vocile zeilor, Jayne 
sugerează că în urmă cu aproximativ trei mii de ani această 
diviziune a muncii în creier a început să se destrame. Odată 
ce emisferele au început să comunice mai uşor, au putut să 
se dezvolte şi procesele cognitive, precum introspecţia. Con¬ 
ştiinţa, după părerea lui Jaynes, a luat naştere doar pentru 
că cele două emisfere au reuşit să stea la o discuţie şi să treacă 
peste divergenţe. Nu s-a dovedit încă dacă teoria psihologului 
stă în picioare sau nu, dar e prea interesantă ca să o ignorăm. 

Cele două emisfere sunt aproape identice din punct de 
vedere anatomic. E ca şi cum am fi dotaţi cu acelaşi model 
de creier în fiecare parte a craniului, ambele absorbind in¬ 
formaţii din exterior, în moduri uşor diferite. Am putea 
spune că e aceeaşi matriţă, turnată de două ori. Te poţi gândi 
la ceva mai potrivit pentru o echipă de adversarii’ Faptul că 
cele două jumătăţi sunt dubluri ale aceleiaşi schiţe nu poate 
fi mai clar decât în cazul unei operaţii numite hemisferec- 
tomie, în cadrul căreia este îndepărtată o jumătate din creier 
(se practică în cazul epilepsiei netratabile, provocată de ence¬ 
falita Rasmussen). Pare de necrezut, dar, dacă un copil se ope¬ 
rează înainte de a împlini opt ani, nu îl afectează în nici un 
fel. Poate nu m-ai înţeles: copilul, având doar jumătate de 
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creier, este în regulă. Poate să mănânce, să vorbească, să ci¬ 
tească, să socotească, să-şi facă prieteni, să joace şah, să-şi 
iubească părinţii şi orice altceva ar face un copil cu ambele 
emisfere. Să reţinem că nu se poate extirpa orice parte a cre¬ 
ierului: nu poţi renunţa la jumătatea frontală sau la cea an¬ 
terioară şi să supravieţuieşti. Doar părţile laterale se pare că 
sunt un fel de copii. îndepărtezi una şi rămâi cu cealaltă, având, 
în principiu, aceleaşi funcţii. Ca şi o pereche de partide poli¬ 
tice. Indiferent dacă ar dispărea democraţii sau republicanii, 
ceilalţi tot ar fi capabili să conducă ţara. Abordarea ar fi 
puţin diferită, dar tot ar funcţiona. 


RE INVENTARE CONTINUĂ 

Am început cu exemple de sisteme raţionale versus sisteme 
emoţionale şi cu cele două tabere dintr-un singur creier, date 
în vileag de operaţia de calostomie. Dar rivalităţile din creier 
sunt mult mai numeroase şi mai subtile decât cele grosolane 
pe care le-am prezentat până acum. Creierul este plin de sub¬ 
sisteme micuţe ale căror domenii de activitate se suprapun 
şi care se ocupă de aceleaşi sarcini. 

Să ne gândim la memorie. Se pare că natura a inventat 
de mai multe ori mecanisme de stocare a amintirilor. De 
exemplu, în condiţii normale, amintirile evenimentelor zil¬ 
nice sunt înregistrate (şi prin asta vreau să spun „cimentate") 
de o secţiune a creierului numită hipocamp. Dar în condiţii 
de spaimă - un accident de maşină sau o tâlhărie - o altă 
zonă din creier, amigdala, înregistrează şi ea evenimentele 
pe o pistă secundară.Amintirile stocate de amigdală au 
caracteristici diferite: sunt greu de şters şi sunt ca nişte „stră¬ 
fulgerări", după cum au fost descrise de victimele violurilor 
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sau de veteranii de război. Cu alte cuvinte, avem mai multe 
căi de memorare. Nu vorbim acum de evenimente diferite, 
ci de amintiri multiple ale aceluiaşi eveniment - ca şi cum 
doi jurnalişti cu personalităţi diferite şi-ar lua notiţe pe 
marginea aceleiaşi poveşti. 

Am văzut astfel că diferite structuri din creier se pot 
implica în aceeaşi funcţie. La urma urmei, se poate să fie 
mai mult de două facţiuni, toate înregistrând informaţii şi 
aflându-se în concurenţă pentru a spune povestea. 31 Convin¬ 
gerea că memoria este un singur lucru nu-i decât o iluzie. 

lată un alt exemplu de domenii care se suprapun. Cer¬ 
cetătorii duc de multă vreme dezbateri pe tema felului în 
care creierul detectează mişcarea. în teorie există mai multe 
metode de a construi detectori de mişcare din neuroni, iar 
literatura de specialitate a propus deja modele extraordinar 
de diferite, implicând conexiuni între neuroni, între prelun¬ 
girile acestora (numite dendrite) sau între populaţii de neu¬ 
roni. 52 Detaliile nu sunt relevante, în schimb important este 
că aceste teorii au stârnit între savanţi dezbateri care au durat 
decenii întregi. Pentru că modelele propuse sunt prea mici 
pentru a putea fi măsurate direct, cercetătorii creează expe¬ 
rimente ingenioase care să confirme sau să contrazică diferite 
teorii. Un rezultat interesant al acestor experimente este că 
majoritatea sunt neconcludente, confirmând o teorie în anu¬ 
mite condiţii de laborator, dar nu şi în altele. Ceea ce a dus 
la promovarea ideii (nu fără împotriviri din partea unora) 
că există mai multe modalităţi prin care sistemul vizual 
detectează mişcarea. Există diferite strategii implementate 
în diferite părţi ale creierului. Cum s-a întâmplat şi cu me¬ 
moria, creierul a elaborat metode multiple şi redundante de 
a rezolva probleme. 33 Facţiunile neurale pică adesea de acord 
în legătură cu lumea înconjurătoare, dar nu tot timpul. Acest 
fapt asigură baza perfectă pentru o democraţie neurală. 
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Ideea pe care am încercat să o subliniez este că biologia 
acceptă rareori o singură explicaţie. Mai degrabă pare să 
inventeze neîncetat alte şi alte soluţii. Dar care ar fi ţelul 
acestei continue căutări - de ce să nu găseşti o rezolvare şi 
să treci mai departe? Pentru că, spre deosebire de cercetările 
din domeniul electronic de exemplu, în laboratorul de ştiinţe 
naturale nu există un programator care să bifeze câte un 
program pe măsură ce a fost inventat. Odată ce programul 
de puzzle-uri a fost codat şi finisat, programatorii trec la ur¬ 
mătorul pas important. îndrăznesc să presupun că tocmai 
această îndeplinire punctuală a sarcinilor determină stag¬ 
narea inteligenţei artificiale. în biologie, în schimb, abordarea 
este diferită: când biologii dau peste un circuit de detectare a 
mişcării, ei nu au un programator-şef căruia să-i raporteze, 
astfel că au loc mutaţii imprevizibile în circuit care creează 
variaţii şi care fac ca detectarea mişcării să fie explicată în 
moduri originale. 

Acest punct de vedere implică o nouă abordare a creie¬ 
rului. Majoritatea studiilor de specialitate caută soluţia pen¬ 
tru funcţia creierului studiată în acel moment. Dar această 
abordare ar putea fi nechibzuită. Dacă un extraterestru ar 
ajunge pe Pământ şi ar descoperi un animal care se poate 
urca în copaci (să zicem, o maimuţă), s-ar pripi să conchidă 
că acela este singurul animal cu această abilitate. Dacă în 
schimb ar continua să cerceteze, ar vedea că furnicile, veveri¬ 
ţele şi jaguarii pot de asemenea să urce în copaci. La fel se 
întâmplă şi cu mecanismele biologice: cu cât cercetăm, cu 
atât descoperim mai multe. Biologia nu poate considera nici¬ 
odată o problemă încheiată. Ea găseşte soluţii nelimitate. 
Rezultatul final al acestei abordări este un ansamblu vast de 
soluţii care se suprapun - condiţia imperativă pentru o arhi¬ 
tectură a echipei de adversari. 34 
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TRĂINICIA SISTEMULUI COMPLEX 

Membrii unei echipe pot adesea să nu cadă de acord, fără 
ca aceasta să constituie o condiţie în sine. De fapt, în majori¬ 
tatea timpului, adversarii se bucură de un soi de concordanţă 
naturală, ceea ce-i permite echipei să-şi menţină trăinicia, 
atunci când este confruntată cu posibilitatea pierderii unei 
părţi. Să ne întoarcem puţin la ideea dispariţiei unui partid 
politic. Să spunem, într-o analogie puţin forţată, că toţi 
membrii importanţi dintr-un partid ar muri într-un accident 
de avion - ceea ce ar fi similar unei leziuni a creierului. în 
multe cazuri un astfel de eveniment ar da ocazia opoziţiei 
să preia conducerea - exact ca atunci când este lezat lobul 
frontal al creierului, făcând astfel posibilă manifestarea unui 
comportament inadecvat, cum ar fi furtul din magazine sau 
urinatul în public. Dar sunt şi multe cazuri, probabil mai 
des întâlnite, în care dizolvarea unui partid politic trece 
neobservată, deoarece majoritatea celorlalte partide au în 
mare aceeaşi viziune asupra unor subiecte (de exemplu, 
importanţa modernizării serviciilor de salubrizare). Aceasta 
este caracteristica unui sistem biologic trainic: partidele po¬ 
litice pot dispărea şi societatea va funcţiona în continuare, 
chiar dacă are de trecut mai mult decât un simplu hop. Se 
poate ca pentru fiecare caz clinic ieşit din comun, în care 
leziuni ale creierului duc la schimbări comportamentale sau 
de percepţie bizare, să existe sute de cazuri în care părţi din 
creier să fie lezate fără vreun semn clinic evident. 

Un avantaj al domeniilor care se suprapun poate fi ob¬ 
servat în fenomenul recent descoperit de rezervă, cognitivă. 
Există oameni despre care se descoperă abia după moarte că 
sufereau de Alzheimer, fără să fi manifestat vreun simptom 
în timpul vieţii. Cum se poate întâmpla una ca asta? Se pare 
că oamenii respectivi şi-au antrenat creierul chiar şi la bătrâ- 
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neţe, mergând în continuare la serviciu, rezolvând rebusuri 
sau îndeplinind tot felul de alte activităţi care să le menţină 
neuronii în mişcare. Menţinându-şi mintea activă, ei au creat 
ceea ce neuropsihologii numesc rezervă cognitivă. Nu în¬ 
seamnă că nu se pot îmbolnăvi de Alzheimer, ci că creierul 
lor şi-a creat o protecţie împotriva simptomelor. Chiar şi 
atunci când porţiuni din creier li se degradează, găsesc alte 
mijloace de a rezolva problemele. Nu rămân blocaţi pe o 
singură direcţie de găsire a soluţiilor, ci, mulţumită unei 
vieţi de căutare şi construire de strategii redundante, găsesc 
acum soluţii alternative. Astfel că, atunci când pierd secţiuni 
din populaţia de neuroni, nici măcar nu li se simte lipsa. 

Rezerva cognitivă - şi trăinicia în general - se obţine prin 
găsirea mai multor soluţii pentru aceeaşi problemă. De dra¬ 
gul analogiei, să ne gândim la un meşter bun la toate. Dacă 
are mai multe unelte la îndemână, atunci când îşi pierde 
ciocanul, cariera lui nu se va sfârşi. Poate să se descurce cu 
cheia franceză sau cu o rangă. Meşterul care deţine doar 
câteva scule va avea, în schimb, necazuri. 

Redundanţa este cea care ne permite să dezlegăm un 
mister clinic. Să ne imaginăm o pacientă care a suferit o 
leziune majoră a cortexului vizual primar, iar acum o 
jumătate din câmpul său vizual este practic orb. Tu conduci 
consultaţia şi iei o formă din carton pe care o ţii în dreptul 
părţii oarbe, întrebând: 

— Ce vezi aici? 

— Nu am nici o idee, sunt oarbă în zona asta, spune ea. 

— Ştiu. Dar încearcă să ghiceşti. Vezi un cerc, un pătrat 
sau un triunghi? 

— Chiar nu pot să vă spun. Nu văd absolut nimic. Sunt 
oarbă pe partea asta. 

Tu insişti: 

— Ştiu, ştiu. Dar ghiceşte. 
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Exasperată, pacienta ghiceşte până la urmă că este un 
triunghi. Şi are dreptate, depăşind şansele pe care statistica i 
le-ar fi dat că va nimeri.” Chiar dacă este oarbă, poate să 
aibă o intuiţie, iar asta arată că ceva din creierul ei totuşi vede. 
Doar că este altceva decât partea conştientă care depinde de 
integritatea cortexului vizual. Acest fenomen se numeşte 
vedere oarbă ( blindsiqht) şi ne dovedeşte că, deşi ne putem 
pierde capacitatea conştientă de a vedea, sub cortex sunt 
ascunşi un fel de muncitori care încă îşi fac treaba nestin¬ 
gheriţi. Deci îndepărtarea unor părţi din creier (în acest caz, 
cortexul) va scoate la iveală structuri ascunse care îndeplinesc 
aceleaşi funcţii, doar că nu la fel de bine. Nu este o surpriză 
din punct de vedere anatomic: reptilele pot vedea fără să 
aibă cortex. E drept că nu au vederea la fel de bună ca a noas¬ 
tră, dar la urma urmei pot vedea. 36 


Să facem o scurtă pauză pentru a analiza în ce fel ideea 
echipei de adversari schimbă felul în care privim creierul. 
Mulţi cred că putem împărţi creierul în zone clare care 
descifrează imagini şi noţiuni precum feţele, casele, 
culorile, corpurile, întrebuinţarea uneltelor, zelul religios 
şi aşa mai departe. Cel puţin acesta era idealul frenologiei 
de la începutul secolului al XlX-lea, ştiinţă care lansa, printre 
altele, ideea că fiecărui cucui îi corespunde sub scoarţa 
cerebrală o zonă de aceleaşi dimensiuni. Cu alte cuvinte, că 
fiecare zonă din creier poate fi cartografiată. 

Numai că foarte rar biologia merge pe aceeaşi abor¬ 
dare - poate chiar niciodată. Ipoteza echipei de adversari 
vine cu un model de creier capabil să reacţioneze în multiple 
feluri la aceiaşi stimuli. Această viziune o anihilează pe cea 
de dinainte, că fiecare parte a creierului se ocupă de o anu¬ 
mită funcţie, uşor identificabilă. 
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Să notăm şi că frenologia a reuşit să se strecoare în actua¬ 
litate odată cu apariţia imagisticii cerebrale, care dă posi¬ 
bilitatea vizualizării efective a creierului. Atât oamenii de 
ştiinţă, cât şi cei fără experienţă se pot lăsa păcăliţi de ideea 
că fiecărei funcţii a creierului i se poate asocia o zonă anume. 
Poate din cauza nevoii de informaţii inedite, un val constant 
de ştiri din mass-media (şi chiar din literatura de specialitate) 
a creat impresia falsă că tocmai s-a descoperit zona din creier 
care e responsabilă de cutare lucru. Astfel de articole în presă 
hrănesc aşteptările oamenilor şi nevoia de a eticheta, dar 
adevărul este mult mai interesant decât atât: circuitele nesfâr¬ 
şite de neuroni îşi îndeplinesc funcţiile prin multiple strategii 
recent descoperite şi independente unele de celelalte. Cre¬ 
ierul se integrează bine în complexitatea lumii înconjură¬ 
toare, dar scapă tentativelor de cartografiere. 


CUM SE MENŢINE UNITATEA: 

RĂZBOAIE CIVILE ÎN DEMOCRAŢIA CEREBRALĂ 

în filmul cult, de categorie B, Evit Dead 2 mâna dreaptă a 
protagonistului capătă o viaţă proprie şi încearcă să-l ucidă. 
Scena merge atât de departe, încât trimite cu gândul la o 
scenă de joacă între copii: eroul încearcă să-şi oprească cu 
stânga mâna care încearcă să-l atace. în cele din urmă îşi taie 
mâna cu o drujbă şi o blochează, în timp ce aceasta încă se 
mişcă, sub un tomberon de gunoi. Apoi pune peste el o 
grămadă de cărţi, iar un observator atent poate vedea că 
deasupra se află Adio, arme a lui Hemingway. 

Oricât de revoltător ar părea subiectul acestui film, în 
realitate chiar există o afecţiune numită sindromul mâinii 
străine. Deşi nu este atât de spectaculoasă precum varianta 
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din Evil Dead, ideea este asemănătoare. în cazul pacienţilor 
cu acest sindrom, care poate rezulta din operaţiile de calos- 
tomie despre care am discutat în paginile anterioare, cele 
două mâini au impulsuri opuse. Mâna „străină" poate încerca 
să ia o prăjitură pentru a o duce la gură, în timp ce mâna 
cealaltă o va prinde de încheietură ca s-o oprească. Porneşte 
astfel un conflict. La fel, o mână va lua ziarul, iar cealaltă 
va încerca să-l pună la loc. O mână va închide fermoarul 
hainei, iar cealaltă îl va deschide imediat. Unii pacienţi au 
descoperit că, dacă strigă „Stop!", emisfera cealaltă (şi mâna 
străină) îşi va înceta activitatea. Dar, în afară de acest control 
minim, mâna funcţionează conform propriilor programe 
inaccesibile şi de aceea este numită „străină" - pentru că 
pacienţii par să nu aibă nici un fel de control conştient asupra 
ei, nu se simte ca şi cum ar face parte din personalitatea pa¬ 
cientului. Aceştia ajung să spună foarte des „jur că nu fac 
eu asta". Afirmaţie care aduce în discuţie una dintre ideile 
principale ale acestei cărţi: cine este acel Ei i? Creierul pacien¬ 
tului face toate acestea, nu al altcuiva. Doar că el nu are acces 
conştient la mecanisme. 

Ce ne spune deci sindromul mâinii străine? Găzduim 
nişte subprograme mecanice şi „străine", la care nu avem 
acces şi de existenţa cărora nici măcar nu avem habar. Majori¬ 
tatea acţiunilor noastre - de la vorbire până la apucarea unei 
căni de cafea - sunt conduse de astfel de subprograme străine, 
cărora li se mai spune şi sisteme zombi. (Folosesc aceşti 
termeni cu caracter interschimbabil: zombi indică lipsa de 
acţiune conştientă, iar străin subliniază bizareria progra¬ 
melor.) 37 Unele dintre aceste subprograme străine sunt 
instinctive, pe când altele se învaţă; toţi algoritmii pe care 
i-am văzut în Capitolul 3 (servitiul la tenis, determinarea se¬ 
xului puilor de găină) devin programe zombi inaccesibile, 
când sunt întipărite în circuit. Când un jucător profesionist 
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de baseball nimereşte mingea care se deplasează prea rapid 
pentru ca mintea sa conştientă s-o poată urmări, el pune în 
mişcare un extraordinar program străin. 

Sindromul mâinii străine ne mai spune şi că, în condiţii 
normale, toate programele automate sunt ţinute strict sub 
control, astfel încât se manifestă câte un comportament o 
dată. Mâna străină subliniază felul în care creierul reuşeşte, 
fără cusur, să-şi ţină conflictele sub control. Nu-i nevoie 
decât de o pagubă structurală minoră pentru a dezvălui ce 
se întâmplă dedesubt. Cu alte cuvinte, menţinerea unităţii 
tuturor sistemelor nu este un lucru pe care creierul îl face 
fără efort; din contră, este un proces activ. Şi doar când anu¬ 
mite facţiuni se retrag din uniune devine evidentă ciudă¬ 
ţenia lor. 

Testul Stroop reuşeşte să ilustreze foarte bine astfel de 
subprograme conflictuale; este un test cu instrucţiuni cât se 
poate de simple: numeşte culoarea cernelei cu care este tipărit 
un cuvânt. Să spunem că arăt cuvântul DREPTATE scris cu 
albastru. O să răspunzi „albastru". Acum arăt IMPRIMANTĂ 
scris cu galben. „Galben." Nimic mai simplu. Dar şmecheria 
intervine când arăt un cuvânt care desemnează chiar o 
culoare. Arăt cuvântul ALBASTRU scris cu verde. De data asta 
reacţia nu mai este imediată. Poate că o să-ţi scape „albastru" 
sau poate c-o să te opreşti imediat şi o să strigi „verde!". Ori¬ 
cum ar fi, reacţia este întârziată, ceea ce trădează conflictul 
derulat sub carapace. Această interferenţă Stroop, cum este 
numită, demască ciocnirea dintre impulsul puternic, invo¬ 
luntar, de a citi cuvântul şi sarcina neobişnuită, deliberată 
şi lipsită de efort de a spune culoarea textului.- 58 

Să ne reamintim problema cu asocierea implicită din 
Capitolul 3, cea care urmărea să scoată la iveală rasismul 
inconştient. Este centrată pe timpul de reacţie mai mare de 
care avem nevoie când trebuie să asociem ceva care nu ne 
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place cu un cuvânt pozitiv (cum ar fi fericire). La fel ca în 
testul Stroop, apare un conflict implicit între sisteme bine 
înrădăcinate. 


E PLURIBUS UNUM 


Nu numai că avem subprograme zombi, dar tindem şi să le 
justificăm. Găsim căi de a recrea retrospectiv poveşti despre 
acţiunile noastre, ca şi cum acestea ar fi fost de la bun început 
ideile noastre. în primele pagini din carte am dat un exem¬ 
plu despre modul în care ne vin anumite gânduri, pe care le 
considerăm creaţie proprie („Tocmai am avut o idee ge¬ 
nială!"), deşi creierul nostru a rumegat îndelung problema 
şi ne-a servit rezolvarea. Fabricăm şi spunem încontinuu 
poveşti despre procesele zombi care se întâmplă sub carcasă. 

Pentru a da în vileag asemenea invenţii, este suficient să 
studiem un alt experiment cu pacienţi cu calostomie. După 
cum am văzut deja, emisfera stângă şi cea dreaptă sunt 
asemănătoare, dar nu identice. La oameni, emisfera stângă 
(care e responsabilă pentru capacitatea de a articula cuvinte) 
îşi poate comunica sentimentele, pe când partea dreaptă 
poate face asta doar prin comenzi date mâinii stângi să indice, 
să apuce sau să scrie. Iar acest fapt permite un experiment 
pe marginea născocirii retrospective de poveşti. în 1978, cer¬ 
cetătorii Michael Gazzaniga şi Joseph LeDoux i-au arătat 
emisferei stângi a unui pacient cu calostomie o poză cu o 
gheară de pui, iar emisferei drepte o scenă cu un peisaj de 
iarnă. Pacientul a fost rugat apoi să indice cartonaşele care 
reprezentau ceea ce tocmai văzuse. Mâna lui dreaptă a indicat 
cartonul cu un pui, iar cea stângă - pe cel cu o lopată de ză¬ 
padă. Cercetătorii l-au întrebat de ce l-a indicat pe cel cu 
lopata. Să nu uităm că emisfera lui stângă (cea responsabilă 



CREIERUL E O ECHIPĂ DE ADVERSARI 171 


pentru limbaj) avea informaţii doar despre pui şi nimic mai 
mult. Dar a fabricat instantaneu un scenariu: „A, păi e foarte 
simplu. Gheara de pui înseamnă pui şi ai nevoie de o lopată 
ca să cureţi coteţul puilor." Când o parte a creierului face o 
alegere, celelalte părţi pot născoci imediat o poveste care să 
explice alegerea respectivă. Dacă îi arăţi emisferei drepte (cea 
fără limbaj) comanda „Mergi", pacientul se va ridica şi va 
începe să meargă. Dacă îl întrebi de ce pleacă, emisfera stângă 
va ticlui un răspuns de genul: „Mă duceam să-mi iau un 
pahar cu apă". 

Experimentul cu puiul şi lopata i-a făcut pe Gazzaniga şi 
LeDoux să conchidă că emisfera stângă funcţionează ca un 
„translator", urmărind acţiunile şi comportamentul corpu¬ 
lui şi dându-le acestor evenimente o interpretare coerentă. 
Ea îndeplineşte acest rol chiar şi în cazul unui creier intact. 
Programele ascunse generează acţiuni, iar emisfera stângă 
găseşte justificări pentru ele. Noţiunea aceasta, de povestire 
retrospectivă, sugerează că ajungem să ne cunoaştem atitu¬ 
dinile şi emoţiile, cel puţin parţial, deducându-le din observaţii 
ale comportamentului. 39 Sau cum a spus Gazzaniga: „Aceste 
descoperiri ne arată că mecanismul de interpretare al emisferei 
stângi funcţionează tot timpul, încercând să găsească sensul 
evenimentelor. Caută mereu ordine şi raţiune, chiar dacă ele 
nu există - lucru care îl face să se înşele necontenit." 40 

Aceste invenţii nu sunt valabile doar pentru pacienţii cu 
emisferele creierului independente. Şi creierul tău interpre¬ 
tează acţiunile corpului şi construieşte câte o poveste în jurul 
lor. Psihologii au descoperit că, dacă ţii un creion între dinţi 
în timp ce citeşti ceva, vei crede că lectura este mai amuzantă, 
din cauză că interpretarea este influenţată de zâmbetul pe 
care îl ai pe faţă. Dacă stai drept, în loc să te pleoşteşti, te vei 
simţi mai fericit. Creierul presupune că, dacă gura şi coloana 
fac acele lucruri, trebuie să se datoreze bunei dispoziţii. 
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Pe 31 decembrie 1974, judecătorul Curţii Supreme William 
O. Douglas a suferit un atac cerebral care l-a lăsat paralizat 
pe partea stângă şi l-a imobilizat intr-un scaun cu rotile. 
Dar judecătorul Douglas a cerut să fie externat pe motiv 
că se simte bine. A declarat că diagnosticarea sa cu parali¬ 
zie este o „născocire". Pentru că reporterii au fost sceptici 
la auzul acestor cuvinte, i-a invitat oficial la o drumeţie, 
iniţiativă considerată absurdă. Judecătorul a susţinut chiar 
că este capabil să joace fotbal şi să înscrie goluri cu piciorul 
paralizat. în urma acestui comportament aparent iraţional, 
judecătorul Douglas şi-a pierdut funcţia. 

Ceea ce i s-a întâmplat lui se numeşte anozocjnozie. Ter¬ 
menul defineşte lipsa totală de cunoştinţă despre un han¬ 
dicap, iar un exemplu tipic este tocmai acesta, al unui pacient 
care îşi neagă cu desăvârşire paralizia mai mult decât evidentă. 
Nu se pune problema că judecătorul Douglas minţea - 
creierul său chiar credea că el se poate mişca fără probleme. 
Aceste invenţii ale minţii ne arată cât de departe poate merge 
creierul pentru a construi o poveste închegată. Când este 
rugat să-şi pună amândouă mâinile pe un volan imaginar, 
un pacient paralizat parţial şi care suferă de anozognozie îşi 
va pune o mână, dar nu şi pe cealaltă. în schimb, dacă este 
întrebat dacă are ambele mâini pe volan, va spune că da. 
Dacă este rugat să bată din palme, va mişca o singură mână. 
întrebat „Ai bătut din palme?", va răspunde din nou pozitiv. 
Dacă îi vei atrage atenţia că nu ai auzit nici un sunet şi îl vei 
ruga să repete acţiunea, se poate să nu o mai facă, spunând 
că „nu are chef". La fel, după cum am arătat şi în Capitolul 
2, o persoană poate să îşi piardă vederea şi să susţină că vede 
perfect în continuare, chiar dacă nu este capabilă să traverseze 
o cameră fără să se lovească de mobilă. Va inventa scuze de¬ 
spre echilibrul precar sau despre mobilierul mutat din loc, 
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dar va nega în continuare orbirea. Ce e important în ano- 
zognozie este că pacienţii nu mint şi nu sunt ghidaţi nici de 
răutate sau jenă, ci că mintea lor inventează explicaţii capa¬ 
bile să susţină un scenariu coerent despre starea în care se 
află corpul lor vătămat. 

Dar nu ar trebui oare ca probele contrare să-i pună în 
gardă în legătură cu problema;’ La urma urmei, pacientul 
vrea să-şi mişte mâna, dar ea nu se clinteşte. Vrea să aplaude, 
dar nu aude nici un sunet. Se pare că sarcina de a alerta 
sistemul cu privire la neconcordanţă revine într-o măsură 
covârşitoare unor zone specifice din creier, şi în mod special 
uneia numite cortex cinguli anterior. Din cauza acestor 
regiuni care monitorizează conflictele, ideile incompatibile 
pot avea o singură finalitate, dintre următoarele două: fie se 
construieşte o poveste care le face compatibile, fie o parte a 
problemei este ignorată complet. în leziunile creierului, acest 
sistem arbitrar poate fi şi el afectat, astfel încât conflictul 
nu este perceput de mintea conştientă. O să exemplific cu o 
poveste despre o femeie, pe care o voi numi doamna G., al 
cărei ţesut nervos din creier i-a fost afectat de un atac cerebral. 
Când am cunoscut-o eu, se recupera în spital, avându -1 ală¬ 
turi pe soţul ei şi părând că se simte bine, fizic şi sufleteşte. 
Colegul meu, doctorul Karthik Sarma, observase în noap¬ 
tea de dinainte că, atunci când o ruga să-şi închidă ochii, îl 
închidea numai pe unul dintre ei. Aşa că am mers amândoi 
să o examinăm mai în detaliu. 

Când am rugat-o să-şi închidă ochii, a spus „bine", şi l-a 
închis numai pe unul, ca şi cum făcea cu ochiul. 

— Aveţi ochii închişi? am întrebat-o. 

— Da, mi-a răspuns ea. 

— Amândoi ochii? 

— Da. 

Am ridicat trei degete. 
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— Câte degete vedeţi, doamnă G.? 

— Trei, a răspuns. 

— Şi aveţi ochii închişi? 

— Da. 

l-am spus cu blândeţe: 

— Şi atunci de unde ştiţi câte degete v-am arătat? 

A urmat o tăcere interesantă. Dacă activitatea creierului 
s-ar putea auzi, acesta ar fi fost momentul în care am fi putut 
asculta cum diferitele regiuni din creier negociau răspunsul. 
Partidele politice care voiau să creadă că are ochii închişi 
erau blocate în Parlament cu partidele care susţineau logica: 
Nu înţelegeţi că nu putem în acelaşi timp să avem ochii închişi şi 
să vedem afară ? De cele mal multe ori, astfel de bătălii sunt 
câştigate rapid de partea cu argumentele logice, dar, în cazul 
pacienţilor cu anozognozie, nu se mai întâmplă aşa. Pacienta 
nu va mai spune nimic şi nu va trage nici o concluzie, dar 
nu pentru că ar fi ruşinată, ci pentru că rămâne blocată în 
dezbatere. Ambele părţi se vor obosi până la epuizare, iar 
subiectul de la care s-a pornit va fi în cele din urmă aban¬ 
donat. Pacienta nu va ajunge la nici o concluzie. Este atât 
uimitor, cât şi tulburător să fii martor la aşa ceva. 

Atunci mi-a venit o idee. Am împins-o pe doamna G. 
până în faţa oglinzii din cameră şi am întrebat-o dacă îşi 
poate vedea faţa. A spus că da. Am rugat-o apoi să-şi închidă 
din nou ochii. Iarăşi l-a închis numai pe unul. 

— Aveţi amândoi ochii închişi? 

— Da. 

— Vă puteţi vedea? 

— Da. 

Am întrebat-o cu blândeţe: 

— Vi se pare posibil să vă vedeţi în oglindă dacă aveţi 
amândoi ochii închişi? 

Pauză. Nici o concluzie. 
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— Vi se pare că aveţi un singur ochi închis, sau sunt 
amândoi închişi? 

Pauză. Nici o concluzie. 

Nu era afectată de întrebările mele şi nici nu i-au schimbat 
părerea. O situaţie care ar fi dus la un şah mat într-un creier 
normal - în al ei a fost doar un joc uitat rapid. 

Cazurile precum cel al doamnei G. ne determină să apre¬ 
ciem munca enormă care se întâmplă în spatele cortinei 
pentru ca sistemele noastre zombi să funcţioneze normal şi 
să ajungă la o înţelegere. Păstrarea unităţii şi scrierea unui 
scenariu funcţional nu se întâmplă de la sine - creierul 
munceşte neîncetat pentru a ţese modele logice pentru viaţa 
noastră: ce s-a întâmplat şi care a fost rolul meu în întâm¬ 
plare? Fabricarea poveştilor este un domeniu esenţial în care 
se implică creierul. Fd procedează astfel cu unicul ţel ca multi¬ 
plele aspecte ale democraţiei să aibă sens. După cum spune 
zicala £ pluribus unum - din mai mulţi, unul. 


Odată ce ai învăţat să mergi pe bicicletă, creierul nu mai are 
nevoie să inventeze o poveste despre ce fac muşchii, de fapt 
nu mai deranjează deloc conducerea conştientă. Pentru că 
totul este previzibil, nu se mai spune nici o poveste, eşti liber 
să te gândeşti la altele în timp ce pedalezi. Abilităţile de 
povestitor ale creierului intră în acţiune doar când se în¬ 
tâmplă ceva conflictual sau dificil de înţeles, aşa cum păţesc 
pacienţii cu emisferele independente sau cei cu anozognozie, 
ca judecătorul Douglas. 

Pe la mijlocul anilor '90, am făcut împreună cu colegul 
meu Read Montague un experiment, pentru a înţelege mai 
bine cum iau oamenii decizii simple. 

I-am rugat pe participanţi să aleagă între două cartonaşe 
de pe un monitor - unul notat cu A şi unul cu B. Subiecţii 
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nu aveau cum să ştie care este alegerea bună, aşa că la început 
au ales arbitrar. Alegerea făcută era recompensată cu o sumă 
de bani foarte mică, ceva între un penny şi un dolar. Apoi 
cartonaşele erau resetate şi ei trebuiau să aleagă din nou. De 
data aceasta, dacă alegeau acelaşi cartonaş, primeau altă 
recompensă. Părea să existe un model, dar era foarte dificil 
de detectat. Ceea ce nu ştiau participanţii era că recompen¬ 
sele din fiecare rundă se bazau pe o formulă care conţinea 
istoricul a patruzeci de alegeri pe care le făcuseră înainte - 
deci era prea greu pentru creier s-o detecteze şi s-o analizeze. 

Partea interesantă a urmat abia după experiment, când 
i-am intervievat pe participanţi. I-am întrebat ce au făcut la 
jocul de noroc şi de ce au făcut aşa. Am fost surprins sa aud 
tot felul de explicaţii bizare, de la „Calculatorului părea să-i 
placă atunci când alegeam ba un cartonaş, ba pe celălalt , 
până la „Computerul a încercat să mă pedepsească, aşa că 
mi-am schimbat strategia.“ De fapt, descrierile jucătorilor 
despre propriile strategii nu corespundeau cu realitatea, lucru 
care s-a dovedit a fi extrem de previzibil . 41 Dar nici descrie¬ 
rile jocului în sine nu corespundeau cu comportamentul 
calculatorului, care se baza strict pe o formulă. în schimb, 
mintea lor conştientă, fiind incapabilă să delege sarcina unui 
mecanism zombi, a căutat cu disperare o poveste. Partici¬ 
panţii nu minţeau , pur şi simplu dădeau cele mai bune ex¬ 
plicaţii pe care le puteau găsi, exact ca pacienţii cu calostomie 
sau cu anozognozie. 

Mintea caută modele. Ca să folosim un termen introdus 
de scriitorul de literatură ştiinţifică Michael Shermer, mintea 
este atrasă de patternicity, schematizare - încercarea de a con¬ 
feri o structură informaţiilor lipsite de sens. 4 " Evoluţia favo¬ 
rizează căutarea de modele, pentru că astfel misterele pot fi 
reduse la programe rapide şi eficiente în circuitul neural. 

Pentru a demonstra schematizarea, cercetătorii din 
Canada le-au arătat subiecţilor o lumină care se aprindea şi 
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se stingea la întâmplare şi i-au rugat să indice care dintre 
cele două butoane disponibile ar trebui apăsat şi când, pentru 
a aprinde becul cu regularitate. Subiecţii au încercat diferite 
scheme de apăsare a butonului, până când lumina a început 
să se aprindă şi să se stingă constant. Au reuşit! Dar apoi au 
fost întrebaţi cum făcuseră asta. Subiecţii au înşirat o poveste 
despre ceea ce făcuseră, dar adevărul este că butonul nu era 
în nici un fel conectat cu becul: aprinderea şi stingerea ar fi 
ajuns la o constantă, independent de acţiunile lor. 

Un alt exemplu de născocire a poveştilor ca reacţie la in¬ 
formaţii debusolante ar fi visele, care par să fie o interpretare 
a descărcărilor electrice ce au loc în creier în timpul somnului. 
Un model popular în literatura neuroştiinţifică propune 
ideea că schiţele din vise sunt compuse practic dintr-o acti¬ 
vitate aleatorie: descărcări electrice ale populaţiei de neuroni 
în mezencefal. Aceste semnale creează simulări - ale unei 
întâmplări de la cumpărături, ale imaginii fugare a unei 
persoane dragi, ale senzaţiei de cădere sau ale unei revelaţii. 
Toate aceste momente sunt ţesute sub forma unei poveşti 
şi de aceea când ne trezim, după o noapte de activitate cere¬ 
brală aleatorie, ne întoarcem spre persoana de lângă şi sim¬ 
ţim nevoia să-i relatăm o poveste ciudată. De când eram mic 
am fost uimit de toate detaliile specifice şi stranii pe care le 
au personajele din visele mele, cum reuşesc să găsească ime¬ 
diat răspunsuri la întrebările mele, cum pot purta dialoguri 
surprinzătoare şi pot lansa ipoteze atât de inventive - numai 
lucruri pe care eu „însumi 11 nu aş fi putut să le concep. De 
multe ori am fost impresionat de câte o glumă nouă pe care 
o auzeam în vis. Nu pentru că bancul era amuzant în stare 
de veghe (căci nu era), ci pentru că nu-mi venea a crede că 
l-aş fi putut scorni chiar eu. Şi totuşi creierul meu - cel puţin 
după toate aparenţele - ticluise asemenea scenarii intere¬ 
sante . 43 La fel ca pacienţii cu emisferele independente sau ca 
judecătorul Douglas, visele dovedesc capacitatea noastră de 
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a depăna o poveste dintr-o multitudine de fire epice. Creierul 
nostru reuşeşte să menţină unitatea, chiar dacă este confi un- 
tat cu informaţii contradictorii. 


DE CE AVEM CONŞTIINŢĂ? 

Mulţi cercetători în neuroştiinţe studiază comportamentele 
animalelor: cum se retrage un melc marin când este atins, 
cum răspunde un şoarece la recompense, cum localizează o 
bufniţă sunetele în întuneric. Pe măsură ce ştiinţa face lumină 
peste aceste circuite, toate se dezvăluie ca sisteme zombi: 
schiţe de circuite care răspund la un stimul cu un efect co¬ 
respunzător. Dar, dacă creierul nostru ar fi compus doar din 
astfel de modele, atunci de ce simte ca şi cum suntem vii şi 
conştienţi? De ce nu ne simţim ca nişte zombi? 

Acum zece ani, savanţii Francis Crick şi Christof koch 
s-au întrebat „De ce nu este creierul compus doar din siste¬ 
me zombi specializate ? 1 ' 44 Cu alte cuvinte: de ce mai suntem 
conştienţi de ceva? De ce nu suntem doar o colecţie vastă de 
programe automate, bine imprimate, care rezolvă probleme? 

Răspunsul pe care l-au dat Crick şi Koch, la fel ca mine 
în capitolul precedent, e că rolul conştiinţei este să controleze 
sistemele zombi — şi să delege responsabili asupra lor. Un 
sistem automatizat de subprograme care atinge un grad mare 
de complexitate (iar creierul omenesc asta este) are nevoie de 
un mecanism ultraspecializat care să permită comunicarea 
între componente, să distribuie resurse şi să delege responsa¬ 
bilităţi. După cum am văzut mai devreme în cazul jucătoru¬ 
lui de tenis care învaţă să servească o minge, conştiinţa este 
Directorul companiei: se ocupă de sarcinile de nivel înalt şi 
atribuie sarcini. Am învăţat în acest capitol că nu are nevoie 
să cunoască metodele pe care le foloseşte fiecare departa- 
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ment din organizaţie, nici nu are nevoie să le vadă rapoartele 
sau deconturile. El are nevoie să ştie doar la cine să apeleze 
şi în ce context. 

Atâta vreme cât subprogramele zombi funcţionează fără 
cusur. Directorul se poate odihni. Doar atunci când inter¬ 
vine o eroare (cum ar fi situaţia catastrofală în care toate 
modelele de operare s-ar prăbuşi) este chemat Directorul. 
Să ne gândim la situaţiile în care intervine conştiinţa: doar 
atunci când evenimentele înconjurătoare ne înşală aşteptările. 
Când totul merge pe potriva sistemelor zombi, nu ne dăm 
seama în mod conştient de majoritatea lucrurilor care se 
întâmplă cu noi; dar, când acestea nu mai pot face faţă sar¬ 
cinii, devenim dintr-odată conştienţi de problemă. Direc¬ 
torul o întoarce pe toate părţile, căutând soluţii rapide, 
chemându-i în ajutor pe toţi cei care ar putea s-o rezolve. 

Omul de ştiinţă jeff Hawkins ne dă un exemplu simpa¬ 
tic: intrând în casă, şi-a dat seama că nu are nici o amintire 
cu el deschizând uşa, întinzând mâna şi apăsând pe clanţă. 
A fost o acţiune inconştientă, de robot, pentru că tot ce pre¬ 
supunea acea experienţă (textura şi localizarea clanţei, mări¬ 
mea şi greutatea uşii şi aşa mai departe) era deja înregistrat 
în ansamblul de circuite din creierul său. Era o acţiune pre¬ 
vizibilă, deci nu avea nevoie de conştientizare. Dar Hawkins 
şi-a dat seama că, dacă cineva i-ar muta clanţa cu trei cen¬ 
timetri spre dreapta, ar observa fără întârziere. în loc ca sis¬ 
temele zombi să-l ducă în casă, fără alerte şi griji, dintr-odată 
aşteptările le-ar fi înşelate şi conştiinţa ar deveni activă. 
Directorul s-ar trezi, ar da alarma şi ar încerca să descifreze 
ce s-a întâmplat şi care sunt următorii paşi de făcut. 

Dacă îţi închipui că eşti conştient de majoritatea lucruri¬ 
lor care te înconjoară, s-ar putea să te înşeli amarnic. Prima oară 
când mergi la serviciu, observi totul pe drum. Drumul pare să 
dureze mult. Dar, odată ce ai făcut acelaşi traseu de mai 
multe ori, vei ajunge acolo fără intervenţia minţii conştiente. 
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Eşti liber să te gândeşti la altceva şi ai senzaţia că ajungi ime¬ 
diat la serviciu. Sistemele noastre zombi sunt adevăraţi ex¬ 
perţi în îndeplinirea instrucţiunilor zilnice. Singurele ocazii 
în care ne mai dăm seama de ceea ce ne înconjoară sunt ace¬ 
lea în care vedem un căţel pe drum, un semn de circulaţie 
care lipseşte sau poate un accident de maşină. 

Toate acestea converg cu descoperirile noastre de acum 
două capitole: când oamenii încearcă pentru prima oară un 
joc pe calculator, creierul lor este activ. Consumă foarte multă 
energie. Dar, pe măsură ce devin tot mai buni la joc, activi¬ 
tatea creierului scade. Adică au învăţat să economisească 
energia. Dacă studiem creierul cuiva care îndeplineşte o sar¬ 
cină şi observăm foarte puţină activitate cerebrală nu în¬ 
seamnă că persoana respectivă nu-şi dă interesul; mai degrabă 
înseamnă că a muncit din greu în trecut pentru a înregistra 
în creier acea activitate. Conştiinţa are rolul său în prima 
etapă de învăţare şi este exclusă din proces odată ce acesta 
este integrat în sistem. Un joc pe calculator va fi un proces 
la fel de inconştient precum şofatul, vorbitul sau legatul şire¬ 
turilor. Toate acestea devin subprograme ascunse, codate 
într-un limbaj format din proteine şi molecule neurale; 
subprograme care zac - chiar şi decenii întregi - până când 
este nevoie din nou de ele. 

Din punct de vedere evolutiv, scopul conştiinţei ar fi 
acesta: un animal alcătuit dintr-o uriaşă gamă de sisteme 
zombi şi-ar consuma energia eficient, dar ar fi rigid din punct 
de vedere cognitiv. Ar avea programe economice de a îndeplini 
sarcini simple, dar nu ar putea să-şi schimbe rapid progra¬ 
mele sau să-şi propună să devină expert într-o sarcină inedită, 
în lumea animalelor, majoritatea vietăţilor au abilităţi foarte 
bine puse la punct (de a scoate seminţele dintr-un con de 
brad, de exemplu), dar numai câteva specii (cum ar fi oa¬ 
menii) au flexibilitatea de a inventa şi de a dezvolta ansam- 
ble întregi de programe noi. 
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Deşi această capacitate de adaptare - flexibilitatea - sună 
bine, ea vine cu un preţ: îndrumarea părintească de durată. 
Ca să devii maleabil ca adult, e nevoie de ani de neajutorare 
în copilărie. Femeile nasc de regulă câte un copil o dată şi 
trebuie să-i asigure o perioadă de îngrijire care nu se mai re¬ 
găseşte nicăieri în lumea animală. Pe de altă parte, animalele 
care îndeplinesc doar câteva subprograme simple („mănân¬ 
că lucruri care par de mâncare şi contractează-te când apar 
obiecte în cale“) au o strategie părintească diferită, care se 
poate rezuma cam aşa: „depune multe ouă şi speră că totul 
va fi bine." Lipsite de abilitatea de a crea noi programe, sin¬ 
gura variantă care le rămâne animalelor este aceasta: dacă 
nu-ţi poţi depăşi inamicii prin inteligenţă, întrece-i numeric. 

Deci: animalele au conştiinţă? în acest moment, ştiinţa 
nu dispune de nici un mijloc pentru a afla răspunsul, dar eu 
vin cu două idei pe marginea întrebării. în primul rând, con¬ 
ştiinţa nu este un soi de „totul sau nimic", ci are diferite grade, 
în al doilea rând, aş sugera că gradul de conştiinţă al unui ani¬ 
mal este direct proporţional cu flexibilitatea sa intelectuală. 
Cu cât posedă mai multe subprograme, cu atât va avea nevoie 
de un Director care să le conducă. Directorul menţine uni¬ 
tatea organizaţiei, este supraveghetorul zombilor. Să vedem 
lucrurile astfel: o firmă mică nu are nevoie de un Director 
care să câştige milioane de dolari anual, dar o corporaţie in¬ 
ternaţională are. Singura diferenţă stă în numărul de angajaţi 
pe care Directorul trebuie să-i conducă, cărora să le distribuie 
sarcini şi să le stabilească ţeluri în cadrul organizaţiei.* 


* O colecţie mare de sisteme flexibile poate avea şi alte beneficii. Ne 
poate face, de exemplu, mai puţin previzibili pentru prădători. Dacă ai 
avea un singur mecanism şi l-ai folosi de fiecare dată, prădătorul va şti 
exact cum să te prindă {crocodilii vânează cu uşurinţă antilopele gnu 
din Africa, pentru că ele traversează acelaşi râu, în aceeaşi perioadă, an 
de an). O complexitate mai mare a sistemelor aduce nu numai flexibili¬ 
tate, ci şi imprevizibilitate. 
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Dacă pui un ou roşu în cuibul unui pescăruş, o s-o ia razna. 
Culoarea roşie declanşează agresiunea în cazul păsării, iar 
forma oului declanşează comportamentul de înmulţire - 
rezultatul este că pescăruşul va încerca deopotrivă să atace 
oul şi să-l clocească . 45 Pasărea rulează două programe deo¬ 
dată, cu o finalitate neproductivă. Oul roşu activează pro¬ 
grame independente şi conflictuale, înregistrate în creierul 
pescăruşului ca două domenii competitive. Rivalitatea este 
evidentă, dar pasărea nu are capacitatea de a media coope¬ 
rarea. în aceeaşi manieră, dacă o femelă de peşte ghidrin 
(Gasterosteus aculeatus j intră pe teritoriul unui mascul, acesta 
va încerca simultan să o atace şi să o curteze, şi chiar nu poţi 
cuceri astfel o doamnă. Sărmanul mascul pare să fie alcătuit 
doar dintr-o serie de programe zombi, declanşate de sti- 
muli-pereche ( Străin! Femelă/), iar subprogramele nu reuşesc 
să le diferenţieze. Cazurile acestea îmi arată că nici pescăru¬ 
şul, nici peştele nu sunt tocmai conştienţi. 

Sugerez deci, ca exponent al conştiinţei, capacitatea de a 
media cu succes sistemele zombi conflictuale. Cu cât un 
animal pare a fi un talmeş-balmeş de subprograme care re¬ 
acţionează simultan şi diferit la stimuli, cu atât oferă mai 
puţine semne de conştiinţă; cu cât este mai capabil să se coor¬ 
doneze, să amâne atingerea satisfacţiei şi să înveţe programe 
noi, cu atât va fi mai conştient. Dacă această premisă este 
corectă, atunci este posibil ca o serie de experimente viitoare 
să poată măsura gradul de conştiinţă al unei specii. Să ne 
amintim de şoarecele ameţit de la începutul capitolului, care, 
prins între dorinţa de a merge după mâncare şi pornirea de 
a se feri de şocul electric, a rămas blocat, oscilând înainte şi 
înapoi. Ştim cu toţii cum e să fim nehotărâţi, dar capacitatea 
noastră de a alege între două programe ne permite să ieşim 
din asemenea situaţii şi să luăm o decizie. Găsim rapid argu¬ 
mentele prin care ne ademenim sau ne forţăm să ne îndrep- 
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tăm într-o anumită direcţie. Directorul nostru este destul 
de sofisticat încât să ne scoată din impasuri banale, care l-ar 
paraliza pe bietul şobolan. Poate că acesta este felul în care 
mintea noastră conştientă - care joacă doar un mic rol în 
totalitatea funcţiilor neurale de care dispunem - îşi arată cu 
adevărat valoarea. 


VARIETATEA 

Acum să ne întoarcem la felul în care aceste informaţii ne pre¬ 
zintă creierul într-o lumină nouă, adică la felul în care feno¬ 
menul echipei de adversari ne permite să descifrăm mistere 
care ar fi rămas inexplicabile dacă le-am fi abordat din perspec¬ 
tiva programelor de calculator sau a inteligenţei artificiale. 

Să luăm conceptul de secret. Principalul lucru pe care îl 
ştim despre secrete este că păstrarea lor este nesănătoasă 
pentru creier . 46 Psihologul James Pennebaker, împreună cu 
colegii săi, a studiat ce se întâmplă când victimele incesturilor 
sau ale violurilor aleg, din vinovăţie sau ruşine, să nu vor¬ 
bească despre ce s-a întâmplat. După ani de studiu, Pennebaker 
a conchis că „neîmpărtâşirea experienţei poate provoca mai 
multe daune decât evenimentul în sine ". 47 El şi echipa sa au 
descoperit că subiecţii care s-au confesat sau şi-au notat se¬ 
cretele păzite atât de bine şi-au îmbunătăţit starea de sănătate, 
şi-au redus vizitele la doctor şi au înregistrat scăderi ale nive¬ 
lului hormonilor de stres . 48 

Deşi rezultatele sunt suficient de concludente, acum câ¬ 
ţiva ani am început să mă întreb cum putem privi aceste 
descoperiri din punctul de vedere al neurologiei. Iar asta a 
ridicat o întrebare care nu mai fusese pusă înainte: ce este 
un secret, din perspectivă neurobiologică? Să spunem că am 
construi o reţea neurală artificială cu milioane de neuroni 



184 incognito 


interconectaţi - cum ar arăta secretul în cazul ăsta? Ar putea 
un prăjitor de pâine să ascundă un secret printre compo¬ 
nentele sale interconectate? Avem informaţii ştiinţifice 
folositoare pentru a înţelege boala Parkinson, percepţia 
culorii şi resimţirea temperaturii, dar nici unul ca să ne dăm 
seama ce înseamnă pentru creier să ţină un secret. 

Putem înţelege cu uşurinţă secretul în contextul echipei 
de adversari: este rezultatul unei lupte între două părţi rivale 
din creier. O parte vrea să dezvăluie ceva, iar cealaltă nu vrea. 
Secretul e definit de voturile opuse - unul pentru a-1 dezvălui, 
şi unul pentru a-1 ascunde. Dacă nici una din părţi nu doreşte 
să-l dea în vileag, atunci subiectul nu-i decât un fapt plicti¬ 
sitor; dacă ambele părţi vor să-l dezvăluie, atunci e o poveste 
bună. în absenţa echipei de adversari, nu am avea cum să 
înţelegem secretele.* 

Singurul motiv pentru care trăim un secret în mod 
conştient este că acesta e rezultatul unei rivalităţi. Nu intră 
într-un tipar, deci Directorul este chemat să descurce iţele. 

Motivul principal pentru a nu dezvălui un secret este 
teama de consecinţele pe termen lung. Un prieten ar putea 
gândi urât despre noi sau o persoană iubită ar putea fi ră¬ 
nită, sau am putea chiar să fim ostracizaţi de o comunitate 
întreagă. Această grijă pentru finalitate este subliniată de 
faptul că oamenii tind să li se confeseze străinilor; când e 
vorba de o persoană pe care nu o cunoaştem, conflictul neural 
poate fi anihilat fără nici o consecinţă. De aceea persoanele 
străine sunt atât de sociabile în avion, povestindu-şi toate 
necazurile familiale, şi de aceea confesionalele sunt încă 


* Exista oameni care sunt pur şi simplu incapabili să ţină un secret, 
iar această înclinare a balanţei ne oferă un indiciu despre ce s-ar putea 
întâmpla în capul lor şi cum se ia decizia. Spionii şi agenţii secreţi sunt 
oamenii care gândesc pe termen lung şi evită cu uşurinţă fiorul de 
moment dat de dezvăluirea unui secret. 
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apreciate de catolici. Aşa s-ar putea explica şi de ce oamenii 
se roagă, mai ales în contextul religiilor care au sfinţi dedicaţi 
anumitor cauze, sfinţi care îi vor asculta cu toată atenţia şi 
cu o iubire nesfârşită. 

Abordarea modernă a acestei practici antice de a ne con¬ 
fesa unui străin vine sub formă de website-uri, cum e post- 
secret.com, în care îţi poţi mărturisi sub anonimat secretele. 
Iată câteva exemple: „Când unica mea fiică s-a născut moartă, 
nu numai că m-am gândit să răpesc un copil, dar mi-am şi 
plănuit asta în cap. Ba chiar am urmărit proaspete mămici, 
încercând să-mi aleg copilul perfect"; „Sunt sigur că fiul tău 
are autism, dar nu ştiu cum să-ţi spun”; „Uneori mă întreb 
de ce tata a abuzat doar de sora mea, nu şi de mine. Eu nu 
eram destul de bună?” 

După cum probabil aţi observat, secretele ne „scapă” de 
dragul secretului în sine, nu pentru că avem nevoie de un 
sfat. Dacă ascultătorul va întrezări în schimb o soluţie la 
problema expusă şi va face greşeala s-o sugereze, acest lucru 
îl va frustra pe cel care se confesează - tot ce-şi dorea era doar 
să spună cuiva. Confesiunea se poate să fie şi rezolvarea pro¬ 
blemei. întrebarea deschisă trebuie adresată unui om sau 
unui sfânt cu înfăţişare umană. Este mult mai puţin satis¬ 
făcător să te confesezi unui zid, unei şopârle sau unei capre. 


UNDE ESTE C3PO? 1 

Când eram mic, îmi imaginam că până acum vom avea ro¬ 
boţi - roboţi care să ne aducă mâncare, să ne spele hainele 
şi să stea de vorbă cu noi. Ceva nu a mers cum trebuie în 


1 C3PO este robotul umanoid din Star Wars ţn. tr.). 
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domeniul inteligenţei artificiale, şi acum singurul robot pe 
care îl am în casă este un aspirator destul de prost. 

Unde s-a împotmolit inteligenţa artificială? Răspunsul 
cred că e destul de clar: inteligenţa s-a dovedit a fi un concept 
dificil. Natura a avut ocazia să facă trilioane de experimente, 
în miliarde de ani. Oamenii cercetează problema doar de 
câteva decenii. între timp am încercat să creăm inteligenţă 
de la zero; abia de curând s-a schimbat abordarea. Pentru a 
progresa în construirea roboţilor, trebuie să descifrăm 
enigmele pe care natura le-a rezolvat deja. 

Bănuiesc că fenomenul echipei de adversari va juca un 
rol major în deblocarea domeniului cibernetic. Abordările 
anterioare au reuşit să realizeze diviziunea muncii, dar 
programele care au rezultat sunt incapabile fără contradicţia 
de idei. Dacă sperăm să inventăm roboţi care pot gândi, pro¬ 
vocarea noastră nu este doar să inventăm câte un subsistem 
pentru fiecare problemă în parte, ci să creăm neîncetat astfel 
de subsisteme, capabile de a găsi soluţii care să se suprapună 
şi apoi să determinăm aceste sisteme să se contrazică unul 
pe celălalt. Facţiunile care se intersectează oferă atât protecţie 
împotriva uzurii (să ne gândim la rezerva cognitivă;, cât şi 
o varietate mai mare a soluţiilor. 

Programatorii consideră că roboţii ar trebui să găsească 
cea mat bună soluţie pentru fiecare problemă sau soluţia care 
ar trebui aplicată. însă lecţia pe care am învăţat-o din biologie 
este că e mai bine să ai populaţii vaste care să atace problema 
din puncte de vedere diferite şi care se intersectează. Feno¬ 
menul echipei de adversari ne arată că ar fi mai bine să aban¬ 
donăm întrebarea „Care este cel mai bun mod de a rezolva 
cutare problemă?" în favoarea acesteia: „Avem mai multe 
variante, care se pot suprapune, de a rezolva problema?" 

Poate că cea mai bună variantă de a construi o echipă 
este printr-o abordare evolutivă, şi anume prin generarea 
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aleatorie de programe mititele, pe care să le lăsăm să se re¬ 
producă cu mici mutaţii. Această strategie ne-ar îngădui să 
descoperim încontinuu soluţii, în loc să ne batem capul in¬ 
ventând de la zero soluţia perfectă. După cum afirmă cea 
de-a doua lege a biologului Leslie Orgel: „Evoluţia ştie mai 
bine ca tine." Dacă mi-aş scrie propria lege a biologiei, aceasta 
ar suna astfel: „Caută soluţii - când găseşti una, nu te opri .“ 
Tehnologia nu s-a folosit încă de ideea arhitecturii demo¬ 
cratice, adică de fenomenul echipei de adversari. Deşi calcu¬ 
latorul tău este format din mii de componente specializate, 
ele nu colaborează şi nu se contrazic niciodată. Părerea mea 
e că o organizare democratică, bazată pe contradicţii — şi 
exprimată prin fenomenul echipei de adversari - va crea o 
nouă eră a maşinăriilor inspirate din biologie. 49 


Cea mai importantă lecţie de reţinut din acest capitol este 
că suntem alcătuiţi în totalitate dintr-un adevărat parlament 
de componente, facţiuni şi sisteme. Mai mult decât o gamă 
de sisteme specializate locale, suntem alcătuiţi din colecţii 
întregi de mecanisme suprapuse, reinventate la infinit, un grup 
de facţiuni concurente. Mintea conştientă plăsmuieşte uneori 
poveşti pentru a explica dinamica adesea inexplicabilă a sub¬ 
sistemelor din creier. E tulburător când încerci să surprinzi 
măsura în care acţiunile noastre sunt dirijate de sisteme 
automatizate, care doar îşi fac treaba, în timp ce noi fabricăm 
poveşti care să ne justifice alegerile. 

Să nu uităm că populaţia care alcătuieşte această societate 
mentală nu votează tot timpul la fel. Această idee e trecută 
adesea cu vederea în discuţiile despre conştiinţă, în care se 
presupune că ceea ce ne face să fim noi înşine este identic zi 
de zi şi clipă de clipă. Uneori suntem capabili să citim perfect, 
alteori pierdem rândul. Uneori găsim cuvintele potrivite, 
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alteori avem lapsus. Uneori batem pasul pe loc, alteori ne luăm 
lumea în cap. Atunci care este eul nostru adevărat? După cum 
spunea eseistul francez Michel de Montaigne, „Există o 
diferenţă la fel de mare între noi şi şinele nostru ca între noi 
şi ceilalţi." 

Un stat este definit în orice moment prin partidele poli¬ 
tice care îl guvernează în momentul respectiv. Dar este definit 
şi prin opiniile politice exprimate pe străzi şi în casele oa¬ 
menilor. Pentru a înţelege cu adevărat o naţiune, trebuie să 
ţinem seama şi de partidele care nu sunt la putere, dar care 
ar putea s-o câştige, dacă circumstanţele le sunt favorabile. Prin 
analogie, la fel suntem alcătuiţi şi noi, dintr-o multitudine 
de părţi, deşi la conducerea conştiinţei se află pe rând câte 
un subset din partidele politice. 

întorcându-ne la Mei Gibson şi la izbucnirea sa la beţie, 
ajungem să ne întrebăm dacă există un aşa-zis „eu adevărat". 
Am văzut deja că felul în care ne comportăm este rezultatul 
unei lupte între mecanismele interne. Să fie clar: nu încerc 
să apăr comportamentul detestabil al lui Gibson, încerc 
numai să spun că un creier construit pe schema echipei de 
adversari poate în mod firesc să nutrească atât sentimente 
rasiste, cât şi toleranţă. Alcoolul nu este un ser al adevărului. 
Dar tinde să încline balanţa în favoarea facţiunii care nu 
cântăreşte lucrurile şi ia decizii pe termen scurt, fiind la fel de 
îndreptăţită să se declare a fi cea „adevărată". Se poate însă să 
ne intereseze facţiunea aceasta prea puţin chibzuită pentru 
că ea defineşte măsura în care o persoană este capabilă de 
comportamente antisociale sau periculoase. Este indicat să 
ne facem griji în legătură cu astfel de laturi ale unei persoane 
şi este justificat să spunem că „Gibson este capabil de anti¬ 
semitism". Putem deci vorbi despre un „eu periculos", dar 
„eu adevărat" este impropriu spus. 
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Acestea fiind spuse, să ne întoarcem la o scăpare din scu¬ 
zele oficiale ale lui Gibson: „Nu există scuză şi nu ar trebui 
să existe nici toleranţă pentru oricine gândeşte sau verba¬ 
lizează remarci antisemite." Va daţi seama care-i greşeala? 
Oricine gândeşte aşa? Ar fi grozav dacă nimeni nu ar gândi 
lucruri antisemite, dar din păcate nu prea tragem nădejde 
că vom reuşi vreodată să ţinem sub control simptomele 
xenofobiei, care afectează uneori sistemele zombi. Cea mai 
mare parte a procesului pe care îl numim gândire se întâmplă 
cu mult în afara controlului cognitiv. Această analiză nu are 
ca scop exonerarea comportamentului demn de dispreţ al 
lui Mei Gibson, dar subliniază întrebarea ridicată de tot ce 
am învăţat până acum: dacă eul nostru conştient are mai 
puţin control asupra maşinăriei mentale decât credeam până 
acum, în ce fel ne afectează acest lucru conceptul de res¬ 
ponsabilitate? La această întrebare ne întoarcem acum. 
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DE CE IDEEA DE VINOVĂŢIE 
ESTE DISCUTABILĂ ’ 


SEMNELE DE ÎNTREBARE 
RIDICATE DE OMUL DIN TURN 

în prima zi toridă de august 1966, Charles Whitman a urcat 
cu liftul până la ultimul etaj al turnului Universităţii din 
Texas, Austin. 1 Tânărul de 25 de ani a urcat apoi trei rânduri 
de scări până la platforma de observaţie, cărând după el un 
cufăr plin cu arme şi muniţie. Sus a ucis o recepţioneră cu 
patul puştii. Apoi a tras în cele două familii de turişti care 
urcau scările, chiar înainte de a începe să tragă la întâmplare 
spre cei de jos. Prima femeie pe care a împuşcat-o era însăr¬ 
cinată. 1-a împuşcat de asemenea pe toţi cei care au alergat 
s-o ajute. A tras în trecători şi în şoferii de ambulanţă care 
au venit sâ-i salveze. 

în noaptea de dinainte, Whitman s-a aşezat în faţa maşinii 
de scris şi a compus un bilet de adio: 

In ultima vreme nu reuşesc să mă mai înţeleg. Se presupune că 
sunt un om tânăr, destul de cumpătat şi inteligent. Cu toate astea, 
în ultima vreme (nu-mi amintesc când a început) am fost victima 
multor gânduri neobişnuite şi fără sens. 

Pe măsură ce s-a dus vestea atacului armat, toţi ofiţerii de 
poliţie din Austin au fost trimişi în campus. După câteva 
ore, trei poliţişti şi un civil acceptat în rândul poliţiei au 
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reuşit să ajungă pe platformă şi să-l lichideze pe Whitman. 
în afară de el, treisprezece oameni au fost ucişi şi treizeci şi 
trei răniţi. 

A doua zi, ştirile au titrat exclusiv povestea atacului turbat 
al lui Whitman. Iar când poliţia i-a cercetat casa pentru in¬ 
dicii, povestea a devenit şi mai întunecată: în dimineaţa 
atacului, îşi ucisese mama şi îşi înjunghiase soţia în somn. 
După aceste crime, şi-a reluat scrisoarea de adio, de data 
aceasta scriind de mână. 

Am judecat îndelung şi am decis ca la noapte să-mi ucid nevasta, 
pe Kathy. O iubesc foarte mult şi a fost o soţie nemaipomenită, 
aşa cum şi-ar dori orice bărbat. Nu pot să dau un motiv exact 
pentru ce o să fac... 

Pe lângă şocul dat de aceste crime, mai exista un semn de 
întrebare, ascuns în profunzime: cum se suprapuneau acţiu¬ 
nile sale absurde cu viaţa sa personală, absolut normală? 
Whitman primise cea mai înaltă distincţie în cadrul cerce- 
taşilor şi fusese puşcaş marin, lucrase ca funcţionar la bancă 
şi se oferise conducător voluntar al unui detaşament de cer¬ 
cetaşi - Austin Scout Troop 5. Copil fiind, a obţinut 138 de 
puncte la testul de inteligenţă Stanford Binet, scor care -1 
plasa în rândul copiilor înzestraţi cu o inteligenţă peste medie. 
Deci, după masacrul din turnul Universităţii Texas, toată 
lumea aştepta explicaţii. 

De altfel, chiar şi Whitman dorea un răspuns. Şi-a expri¬ 
mat în biletul de adio dorinţa de a i se face o autopsie pentru 
a se stabili dacă intervenise vreo modificare în creierul său, 
căci el aşa suspecta. Cu câteva luni înaintea atacului, Whitman 
îşi notase în jurnal: 

Am stat de vorbă cu un doctor la un moment dat şi preţ de vreo 
două ore am încercat sâ-1 conving că mă simt copleşit de nişte 
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impulsuri violente care sunt peste puterile mele. După acea şedinţă 
nu l-am mai văzut niciodată pe doctor şi am încercat să-mi 
depăşesc singur zbaterea minţii, dar se pare că fără nici un folos. 

Trupul lui Whitman a fost dus la morgă, craniul său a fost 
despicat cu fierăstrăul de oase, creierul i-a fost scos din car¬ 
casă. Medicul legist a descoperit că în creier i se dezvoltase 
o tumoare de mărimea unei monede de 5 cenţi. Această 
tumoare micuţă, numită glioblastom, a apărut sub talamus 
şi a început să apese pe hipotalamus, punând astfel presiune 
pe o a treia structură, numită amigdală. 2 Amigdala este o 
structură a creierului implicată în reglarea emoţiilor, mai 
ales în ceea ce priveşte frica şi agresivitatea. Până la sfârşitul 
secolului al XVlll-lea, cercetătorii descoperiseră că leziuni 
ale amigdalei provoacă tulburări emoţionale şi sociale.' în 
anii '30, biologii Heinrich Kluver şi Paul Bucy au demonstrat 
că lezarea amigdalelor la maimuţe provoacă o gamă întreagă 
de simptome, printre care absenţa fricii, estomparea emoţii¬ 
lor şi reacţii exagerate. 4 Femelele maimuţe cu amigdala vătă¬ 
mată au avut un comportament matern neadecvat, de multe 
ori neglijându-şi puii sau abuzându-i fizic. 11 La oamenii 
sănătoşi, activitatea detectată în amigdală se intensifică 
atunci când persoanele văd feţe ameninţătoare, se confruntă 
cu situaţii înspăimântătoare sau suferă de fobii sociale. 

Intuiţia lui Whitman — că ceva din creierul său îi influ¬ 
enţează comportamentul - a fost corectă. 

îmi imaginez că situaţia arată ca şi cum mi-aş fi ucis cu brutalitate 
cele două persoane dragi. Am încercat doar să îndeplinesc o sarcină 
rapid şi meticulos... Dacă asigurarea mea de viaţă este valabilă, 
vă rog să-mi achitaţi datoriile... donaţi restul sub anonimat unei 
fundaţii pentru afecţiuni psihice. Poate studiile vor putea preveni 
alte tragedii de felul ăsta. 
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Şi alte persoane observaseră schimbarea lui Whitman. Elaine 
Fuess, o prietenă apropiată, a remarcat: „Chiar şi atunci când 
părea perfect normal, îţi lăsa impresia că încearcă să con¬ 
troleze ceva din el.“ Putem presupune că acel „ceva" era arse¬ 
nalul său de porniri necontrolate de furie şi agresivitate. 
Aspectele personalităţii sale calme şi raţionale se luptau cu 
cele impulsive şi violente, dar pagubele provocate de tumoare 
au înclinat dramatic balanţa, iar lupta a devenit nedreaptă. 

Aflând despre tumoarea lui Whitman, ţi-ai schimbat 
trăirile în legătură cu măcelul comis de el? Această informaţie 
ar fi putut oare să modifice sentinţa pe care ai fi considerat 
c-o merită Whitman, în cazul în care ar fi supravieţuit? 
Tumoarea schimbă măsura în care îl consideri „vinovat"? 
Nu cumva ai putea avea şi tu ghinionul de a dezvolta o 
tumoare şi de a-ţi pierde controlul? 

Pe de altă parte, nu ar fi periculos să conchidem că oa¬ 
menii cu o tumoare pe creier sunt oarecum lipsiţi de vină 
sau că ar trebui să fie absolviţi de crimele comise? 

Bărbatul din turn cu o malformaţie în creier ne transpune 
în miezul conceptului de vinovăţie. în termeni legali, este 
el vinovat? în ce măsură este condamnabil un om al cărui 
creier este vătămat fără voia lui? La urma urmei, nu suntem 
separaţi de corpurile noastre, nu? 


MODIFICĂ CREIERUL ŞI VEI MODIFICA 

personalitatea: pedofilii, cleptomanii 
şi cartoforii printre noi 

Cazul lui Whitman nu este o raritate. La intersecţia dintre 
neuroştiinţe şi jurisprudenţă, cazurile care implică leziuni ale 
creieailui apar din ce în ce mai des. Pe măsură ce instrumentele 
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tehnice de cercetare a creierului evoluează, detectăm şi din 
ce în ce mai multe probleme. 

Să luăm, de exemplu, cazul unui bărbat de 40 de ani, că¬ 
ruia îi vom spune Alex. Soţia lui, Julia, a început de la o 
vreme să observe o schimbare în preferinţele sexuale ale lui 
Alex. Pentru prima dată în cei douăzeci de ani de când îl 
cunoştea, bărbatul a început să-şi manifeste interesul pentru 
pornografia infantilă. Şi nu era vorba de o preocupare tre¬ 
cătoare, dimpotrivă. Alex îşi consuma timpul şi energia 
urmărind website-uri de profil şi adunând reviste de porno¬ 
grafie infantilă. A întreţinut, de asemenea, relaţii sexuale 
cu o prostituată tânără într-un bordel, lucru pe care nu îl 
mai făcuse niciodată. Acesta nu mai era bărbatul cu care se 
căsătorise Julia, iar comportamentul său începea s-o alarmeze, 
în paralel, Alex se plângea de migrene teribile. Aşa că Julia 
i-a făcut programare la medicul lor de familie, care l-a trimis 
la neurolog. Lui Alex i s-a făcut o tomografie a creierului, des- 
coperindu-se astfel o tumoare masivă în cortexul prefrontal/ 1 
Chirurgii au extirpat tumoarea. Libidoul lui Alex a revenit 
la normal. 

Povestea lui Alex evidenţiază o idee complexă: când ni 
se modifică anatomia, aceasta ar putea influenţa şi felul în 
care luăm decizii, preferinţele şi dorinţele. Resorturile despre 
care considerăm că ne reprezintă („Sunt hetero/homosexual“, 
„Sunt atras de adulţi/copii“, „Sunt agresiv/paşnic“ şi aşa mai 
departe) depind de fapt de reţeaua complexă a maşinăriei 
neurale. Deşi a acţiona conform acestor imbolduri se con¬ 
sideră a fi un act de liber-arbitru, chiar şi o cercetare super¬ 
ficială a probelor demonstrează cât de limitată este de fapt 
această premisă: vom vedea imediat câteva exemple. 

Lecţia pe care o putem învăţa din povestea lui Alex este 
susţinută şi de urmarea acestei poveşti. La aproximativ şase 
luni după operaţie, comportamentul cu accente de pedofilie 
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a revenit. Soţia sa l-a dus din nou la doctor. Radiologul a 
descoperit că o parte a tumorii nu fusese extirpată şi acum 
creştea din nou - deci Alex a ajuns iarăşi la bisturiu. După 
îndepărtarea ultimelor părţi din tumoare, comportamentul 
lui Alex a revenit la normal. 

Pedofilia subită a lui Alex demonstrează că de sub meca¬ 
nismele socializării ne pot pândi impulsuri şi dorinţe ascunse. 
Când lobul frontal este compromis, oamenii devin „dezin- 
hibaţi“, demascând astfel elementele mai „stricate" din 
democraţia neurală. Ar fi oare corect să spunem că Alex este 
„în esenţă" un pedofil, care rezistă acestor impulsuri doar 
pentru că a fost socializat întru totul? Poate că da, dar, înainte 
de a pune etichete, gândeşte-te că poate n-ai vrea să afli ce 
tipuri de comportamente străine pândesc în propriul tău 
cortex frontal. 

Un exemplu obişnuit al acestui tip de comportament dez- 
inhibat se observă la pacienţii care suferă de demenţă a 
lobului frontal, o boală gravă care provoacă degradarea lo¬ 
bilor frontal şi temporal. Odată cu pierderea ţesutului nervos, 
pacienţii pierd şi capacitatea de a-şi controla impulsurile. 
Spre disperarea celor dragi, aceşti pacienţi găsesc infinite 
modalităţi de a încălca normele sociale: fură din magazine, 
chiar sub ochii şefilor, se dezbracă în public, trec pe culoarea 
roşie a semaforului, încep să cânte în cele mai nepotrivite 
momente, mănâncă din gunoi sau sunt pur şi simplu agresivi 
fizic sau încalcă norme sexuale. Aceşti pacienţi ajung cel mai 
adesea prin tribunale, unde avocaţii, doctorii şi copiii lor 
adulţi ruşinaţi încearcă să-i explice judecătorului că nu este 
tocmai vina acuzatului: cea mai mare parte a creierului lor 
s-a degradat şi nu există momentan nici un medicament care 
să oprească acest proces. 75% dintre pacienţii cu demenţă a 
lobului temporal frontal dau dovadă de comportamente care 
încalcă normele sociale şi care le cauzează necazuri, spre 
deosebire de doar 7% dintre pacienţii cu Alzheimer. 7 
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Un alt exemplu pentru modificările comportamentale 
provocate de schimbări cerebrale este cel al tratamentului 
pentru Parkinson. în 2001, familiile şi îngrijitorii bolnavilor 
de Parkinson au remarcat ceva ciudat. Când pacienţilor li 
se administra un medicament numit pramipexol, unii dintre 
ei deveneau cartofori. 8 Şi nu erau jucători amatori, ci de-a 
dreptul patologici. Oamenii nu manifestaseră niciodată 
vreun interes pentru jocurile de noroc, iar acum dispăreau 
în Las Vegas. Un bărbat de 68 de ani a reuşit să piardă în şase 
luni 200.000 de dolari în mai multe cazinouri. Alţi pacienţi 
au devenit obsedaţi de poker pe Internet, făcându-şi împru¬ 
muturi imposibil de returnat cu cârdurile de credit. Cei mai 
mulţi au încercat din răsputeri să-şi ascundă pierderile. Pen¬ 
tru alţii, dependenţele au ieşit din sfera jocurilor de noroc, 
centrându-se pe mâncatul compulsiv, consumul de alcool 
sau hipersexualitate. 

Ce se întâmpla? Sunt cunoscute efectele devastatoare ale 
bolii Parkinson, un sindrom degenerativ în care mâinile tre¬ 
mură, extremităţile înţepenesc, expresiile faciale se pierd, 
iar echilibrul pacientului se înrăutăţeşte treptat. Boala apare 
când mor celulele din creier responsabile pentru produce¬ 
rea unui neurotransmiţâtor numit dopamină. Scopul trata¬ 
mentului este creşterea nivelului de dopamină, prin creşterea 
producţiei acesteia în organism, şi implică uneori medica¬ 
mente care se conectează direct la receptorii de dopamină. 
Numai că dopamina are, se pare, o funcţie dublă în creier. 
Pe lângă rolul său în comandarea funcţiilor motorii, este şi 
mesagerul principal din mecanismele de recompensă, ghi¬ 
dând persoana spre mâncare, băutură, împerechere şi tot soiul 
de astfel de lucruri necesare pentru a supravieţui. Dat fiind 
acest rol, dezechilibrele pot declanşa dependenţa de jocurile 
de noroc, de mâncare sau droguri - comportamente care apar 
atunci când o schemă de recompensare o ia razna. 9 
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Medicii sunt acum atenţi la astfel de schimbări în com¬ 
portament, care pot fi efecte secundare ale medicamentelor 
pe bază de dopamină, cum e pramipexolul, şi de aceea se 
tipăreşte un avertisment pe eticheta pastilelor. Dacă apare 
dependenţa de jocuri de noroc la un pacient, familia şi în¬ 
grijitorii sunt sfătuiţi să-i confişte cârdurile de credit şi să-i 
monitorizeze cu atenţie activităţile pe Internet şi ieşirile în 
oraş. Din fericire, aceste efecte secundare sunt reversibile: 
medicul scade pur şi simplu doza, iar dependenţa dispare. 

Lecţia este clară: o schimbare minoră în echilibrul chimic 
al creierului poate avea efecte majore asupra comporta¬ 
mentului. Acesta nu poate fi separat de biologia pacientului. 
Chiar dacă ne place să credem că felul în care ne comportăm 
ţine de alegerea noastră (adică „eu nu merg la jocurile de 
noroc, pentru că am o voinţă de fier“), cazuri precum cel al 
lui Alex pedofilul, al cleptomanilor cu demenţă sau al pa¬ 
cienţilor cu Parkinson cartofori ne-ar putea determina să 
fim mai circumspecţi. Poate că nu toată lumea este la fel de 
„liberă" să facă alegerile acceptate de societate. 


DE UNDE VII, ÎNCOTRO TE ÎNDREPŢI 

Cei mai mulţi dintre noi credem că toţi adulţii sunt capabili 
să facă alegeri cu uşurinţă. E o idee încântătoare, doar că e 
greşită. Creierele oamenilor pot fi covârşitor de diferite - 
influenţă exercitând nu numai genetica, ci şi mediul în care 
au crescut. Evoluţia fiecăruia e determinată de o mulţime 
de agenţi „patogeni" (atât chimici, cât şi comportamentali), 
printre care dependenţa mamei faţă de o anumită substanţă 
în timpul sarcinii, stresul maternal şi greutatea prea mică a 
copilului la naştere. Pe măsură ce copilul creşte, neglijarea, 




1 Ş 8 INCOGNITO 


abuzul fizic şi loviturile la cap îi pot crea probleme în dez¬ 
voltarea mentală. La maturitate, abuzul de diverse substanţe 
şi expunerea la o varietate de toxine pot leza creierul, modi¬ 
ficând inteligenţa, gradul de agresivitate şi abilitatea de a 
lua decizii. 10 Cea mai importantă decizie luată pentru să¬ 
nătatea publică — aceea de a se interzice vopseaua pe bază 
de plumb - s-a bazat pe înţelegerea faptului că până şi cele 
mai mici concentraţii de plumb pot provoca leziuni cere¬ 
brale, care la rândul lor scad inteligenţa copiilor şi, în anu¬ 
mite cazuri, îi fac mai impulsivi şi mai agresivi. Evoluţia 
fiecăruia dintre noi depinde de experienţele prin care am 
trecut. Deci atunci când vine vorba de culpabilitate, un lucru 
problematic de care trebuie să ţinem cont este că oamenii 
nu-şi pot alege felul în care se vor dezvolta. 

După cum vom vedea, acceptarea acestui fapt nu-i scapă 
pe infractori de pedeapsă, dar este important să pornim 
această discuţie cu înţelegerea clară a ideii că oamenii pornesc 
în viaţă din puncte foarte diferite. Este problematic dacă 
încerci să te pui în locul unui criminal şi tragi concluzia că 
tu „nu ai fi făcut aşa ceva“ - pentru că, dacă nu ai fost expus 
la cocaină in utero, la otrăvire cu plumb sau la abuz fizic, iar 
el da, atunci voi doi nu sunteţi comparabili. Creierele voastre 
sunt diferite şi nu ai cum să te pui în locul lui. Oricât te-ai 
strădui să-ţi imaginezi cum e să fii ca el, tot n-ai reuşi. 

Cine am putea deveni se conturează chiar dinainte de 
copilărie, începe din momentul conceperii. Dacă până acum 
s-a crezut că genele nu influenţează comportamentul, să ne 
amintim de următorul fapt uimitor: dacă preluăm un anumit 
set de gene, avem cu 882% mai multe şanse să comitem o 
infracţiune violentă. Iată mai jos statisticile Departamentului 
de Justiţie al SUA, împărţite în două categorii - infracţiuni 
comise de persoane care au aceste gene, pe de o parte, şi in¬ 
fracţiuni comise de oameni care nu le au, de partea cealaltă: 
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Numărul mediu de infracţiuni violente 
comise anual în Statele Unite 


Delict 

Purtători 
ai genelor 

Nepurtători 
ai genelor 

Atac deosebit de grav 

3.419.000 

435.000 

Omucidere 

14.196 

1.468 

Jaf armat 

2.051.000 

157.000 

Viol 

442.000 

10.000 


Cu alte cuvinte, dacă ai aceste gene, există de opt ori mai 
multe şanse să comiţi un atac deosebit de grav, există de zece 
ori mai multe să comiţi crimă, de treisprezece ori mai multe 
pentru jaf armat şi de patruzeci şi patru de ori mai multe 
pentru viol. 

Aproximativ o jumătate din populaţia globului e pur¬ 
tătoare a acestor gene, iar cealaltă jumătate nu este, lucru 
care într-adevăr îi face pe primii mai periculoşi. Şi nici măcar 
nu e o competiţie. O covârşitoare majoritate a deţinuţilor au 
aceste gene, la fel ca 98,4% din cei condamnaţi la moarte. 
Cred că este mai mult decât evident că purtătorii sunt puter¬ 
nic predispuşi la un alt fel de comportament, iar aceste 
statistici sunt suficiente pentru a demonstra că nu toată 
lumea este înzestrată la fel, în ceea ce priveşte impulsurile 
şi comportamentul. 

Ne vom întoarce imediat la acele gene, dar acum aş vrea 
să leg acest aspect de subiectul principal al cărţii: nu noi 
suntem cei care dictează comportamentul, cel puţin nu în 
măsura în care ne-ar plăcea să credem. Cine suntem este o 
întrebare al cărei răspuns depăşeşte înţelegerea noastră 
conştientă, iar detaliile se regăsesc în trecut, înainte de naş¬ 
terea noastră, când ciocnirea dintre un ovul şi un sperma¬ 
tozoid ne-a înzestrat cu anumite calităţi, în defavoarea altora. 
Cine putem fi începe de la amprenta noastră moleculară - o 
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serie de coduri străine inscripţionate tn lanţuri minuscule 
de acizi - cu mult înainte ca noi să avem în vreun fel de-a 
face cu asta. Suntem produse ale istoricului nostru micro¬ 
scopic şi inaccesibil. 

Apropo, în legătură cu genele acelea deosebit de pericu¬ 
loase, probabil că ai auzit de ele. Sunt numite generic cro¬ 
mozomul Y. Dacă eşti purtător, te vom numi bărbat. 


Când vine vorba de natură şi de educaţie, mai bine nu 
alege nici una. Fiecare dintre noi e construit pe o schemă 
moleculară şi ne naştem într-un complex de circumstanţe, 
asupra cărora nu avem drept de alegere în anii de formare. 
Interacţiunile complexe dintre gene şi mediu înseamnă 
că oamenii alături de care trăim în societate au perspec¬ 
tive diferite asupra lucrurilor, personalităţi distincte şi 
capacităţi variate de a lua decizii. Acestea nu sunt alegeri 
făcute de liberul-arbitru, sunt doar cărţile care ne-au fost 
împărţite. 

Pentru că nu am ales noi factorii care au influenţat for¬ 
marea şi structura creierului nostru, conceptele de liber-ar- 
bitru şi responsabilitate încep să ridice anumite semne de 
întrebare. Are rost să spunem că Alex a făcut alegeri greşite, 
deşi tumoarea cerebrală nu era din vina lui? Este admisibil 
să spunem că pacienţii cu demenţă sau Parkinson ar trebui 
să fie pedepsiţi pentru comportamentele lor urâte? 

Dacă ţi se pare că ne îndreptăm într-o direcţie stânje¬ 
nitoare - una în care infractorii sunt absolviţi de vină —, te 
rog să citeşti în continuare, pentru că voi arăta punct cu 
punct logica unui alt raţionament. Urmarea va fi că am putea 
avea un sistem legal bazat pe probe în cadrul căruia vom 
continua să-i închidem pe infractori, dar ne vom schimba 
motivele pentru care aplicăm pedepsele şi metodele de 
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reabilitare. Când neurologia modernă este explicată clar, 
devine dificil de înţeles cum de mai poate funcţiona justiţia 
fără ea. 


PROBLEMA LIBERULUI-ARBITRU ŞI MOTIVUL 
PENTRU CARE NU MAI ESTE EA IMPORTANTĂ 


„Omul este o capodoperă a creaţiei, măcar pentru că, 
oricât de multă cauzalitate i s-ar dezvălui, el tot va 
crede că acţiunile sale sunt ale unei fiinţe libere." 

- Georg C. Lichtenberg, Aforisme 

Pe 20 august 1994, Tyke, o femelă elefant dădea un spectacol 
în faţa unei mulţimi de sute de oameni, în Honolulu, Hawaii. 
La un moment dat, din motive pe care doar creierul ei elefăn- 
ţesc le poate cunoaşte, a luat-o razna. L-a împuns pe grăjdar, 
Dallas Beckwith, şi l-a călcat în picioare pe îmblânzitor, Allen 
Beckwith. Sub ochii mulţimii îngrozite, Tyke a dărâmat 
barierele arenei şi, ajunsă afară, l-a atacat pe Steve Hirano, 
ziarist. Evenimentele sângeroase au fost filmate de cei din 
publicul de la circ. Tyke şi-a continuat fuga prin cartierul 
Kakaako. în următoarele treizeci de minute, a fost urmărită 
de poliţiştii care au împuşcat-o de optzeci şi şase de ori. în 
cele din urmă, după toate acele răni, a murit. 

Sunt cunoscute deja cazuri de „turbare 1 ' a elefanţilor, iar 
părţile cele mai bizare ale acestor poveşti sunt, de regulă, 
finalurile. în 1903, elefantul Topsy şi-a ucis trei îngrijitori, 
în Coney Island, şi a fost electrocutat de Thomas Edison, ca 
o demonstraţie a noii tehnologii. în 1916, elefănţica Mary, 
aparţinând companiei Sparks World Famous Shows, şi-a 
ucis supraveghetorul, în faţa unei mulţimi din Tennessee. 
Răspunzând setei de sânge a publicului, proprietarul circului 
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a spânzurat-o pe Mary cu un laţ enorm prins de o macara a 
căilor ferate, singura ucidere prin spânzurare a unui elefant 
din istoria omenirii despre care se ştie. 

Nici nu ne trece prin cap să punem problema culpabi¬ 
lităţii când vine vorba de un elefant de la circ care o ia razna. 
Nu există avocaţi specializaţi în apărarea elefanţilor, nu se 
ţin procese interminabile şi nu se ajunge la vreo înţelegere 
din raţiuni biologice. Ne ocupăm de elefant fără întârziere 
şi în cel mai direct mod pentru a menţine siguranţa publică. 
La urma urmei, Tyke, Topsy şi Mary sunt doar nişte animale, 
nimic altceva decât o mare adunătură de sisteme zombi 
elefănţeşti. 

Pe de altă parte, când vine vorba de oameni, jurisprudenţa 
porneşte de la ipoteza că noi avem liber-arbitru şi suntem 
judecaţi în baza acestei libertăţi. Dar, dacă ţinem cont de 
faptul că reţeaua noastră neurală foloseşte în esenţă aceiaşi 
algoritmi precum cei ai rudelor noastre pahiderme, mai are 
sens această distincţie între oameni şi animale? Din punct 
de vedere anatomic, creierul nostru are aceeaşi structură, for¬ 
mată din cortex, hipotalamus, formaţiune reticulară , fornix, arie 
septală şi tot aşa. Diferenţele date de arhitectura corpurilor 
şi de nişele ecologice au modificat, într-adevăr, schemele de 
conectivitate, dar, în afară de asta, putem observa că şi cre¬ 
ierul nostru, şi cel al elefanţilor respectă aceeaşi schiţă. Din 
punct de vedere evolutiv, diferenţele dintre creierele mami¬ 
ferelor sunt minore. Şi atunci unde intervine acest liber-arbi¬ 
tru în schema de circuite omeneşti? 


Din perspectiva jurisprudenţei, oamenii sunt fiinţe raţionale. 
Când luăm decizii privind acţiunile noastre, o facem în 
mod conştient. Prin urmare, un procuror trebuie să dove¬ 
dească în faţa legii nu numai vinovăţia actului în sine, ci 
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şi vinovăţia minţii care l-a pus la cale. 11 Şi, atâta vreme cât 
nu există nimic care să blocheze controlul minţii asupra 
corpului, se presupune că învinuitul este complet respon¬ 
sabil pentru faptele sale. Această perspectivă a fiinţei 
raţionale este atât intuitivă, cât şi problematică, lucru care 
ar fi trebuit să fie deja evident în acest punct al cărţii. 
Există o tensiune între biologie şi lege pe marginea acestei 
intuiţii. La urma urmei, suntem ghidaţi de sisteme biolo¬ 
gice vaste şi complexe. Nu suntem ca nişte table goale, li¬ 
beri să absorbim informaţiile din jurul nostru şi să luăm 
decizii cu finalitate discutabilă. Ba mai mult, nici nu putem 
şti exact în ce măsură şinele conştient - contrar celui genetic 
şi neural - are vreun aport în luarea deciziilor. 

Am ajuns astfel la punctul critic al problemei. Cum să 
stabilim vina cuiva pentru comportamentul său când este 
atât de dificil de dovedit dacă persoana respectivă a avut 
vreodată altă opţiune? 

Sau, în ciuda tuturor de mai sus, oamenii chiar pot alege 
cum se poartă? Pe lângă întregul mecanism din care suntem 
compuşi, există undeva o voce slabă, independentă de biolo¬ 
gie, care direcţionează deciziile şi care ne şopteşte ce este 
corect? Nu este tocmai aceasta definiţia liberului-arbitru? 


Dezbaterea pe marginea liberului-arbitru se poartă aprins 
de mii de ani. Cei care susţin conceptul dau ca argument 
doar experienţa lor directă şi subiectivă („Simt că eu am de¬ 
cis să-mi ridic degetul acum"), lucru care poate fi înşelător, 
după cum vom vedea. Deşi deciziile noastre par a fi alegeri 
libere, nu există nici o dovadă care să susţină această idee. 

Să ne gândim cum anume decidem dacă să facem sau nu o 
mişcare. Pare că din proprie iniţiativă scoatem limba, ne strâm¬ 
băm sau insultăm pe cineva. Dar prezenţa liberului-arbitru nu 
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este necesară în aceste situaţii. Un exemplu ar fi sindromul 
Tourette, care se manifestă prin mişcări şi verbalizări invo¬ 
luntare. Un pacient tipic cu Tourette va scoate limba, se va 
strâmba şi va înjura - fără să vrea să facă toate astea. Un 
simptom obişnuit se numeşte coprolalie: pacientul strigă din 
senin cuvinte obscene, înjurături sau jigniri rasiste. Din nefe¬ 
ricire pentru aceşti pacienţi, cuvintele care le ies pe gură sunt 
de obicei ultimele pe care ar vrea să le spună în situaţiile res¬ 
pective: coprolalia este declanşată exact de circumstanţa sau 
persoana care face ca injuria să fie interzisă. De exemplu, când 
văd o persoană obeză nu se pot abţine să nu strige ceva de genul 
„Grăsanul! . Tocmai interdicţia este cea care generează impul¬ 
sul incontrolabil. 

Ticurile motorii şi cuvintele nepotrivite nu sunt provocate 
prin ceea ce am putea numi liber-arbitru. Deci avem două 
lucruri de învăţat de la pacienţii cu Tourette. Primul este că 
acţiuni complexe pot avea loc şi în absenţa intenţiei. înseam¬ 
nă că, dacă suntem martorii unei astfel de acţiuni, proprie 
sau aparţinând altcuiva, nu ar trebui să fim convinşi că există 
liber-arbitru în spatele ei. Al doilea este că pacienţii cu Tourette 
nu au cum să nu facă lucrurile acelea: nu-şi pot folosi libe¬ 
rei 1 -arbitru pentru a da o nouă comandă sau pentru a controla 
ceea ce au decis să facă componentele din creierul lor. Ei nu 
au libertatea de a spune nu. Lipsa liberului-arbitru şi lipsa 
libertăţii nu au în comun lipsa capacităţii de a decide „liber**. 
Sindromul Tourette ilustrează perfect felul în care iau decizii 
sistemele zombi şi suntem cu toţii de acord că pacientul nu 
este responsabil pentru comportamentul său. 

Lipsa libertăţii de decizie nu este valabilă doar în cazul 
sindromului Tourette. Putem observa fenomenul şi în cazul 
aşa-numitelor boli psihogenetice, în care mişcările mâinilor, 
picioarelor sau muşchilor faciali sunt involuntare, deşi par 
fără dubiu intenţionate; dacă întrebi un pacient de ce îşi 
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mişcă degetele, va spune că nu-şi poate controla mâna. Nu 
are cum să se oprească. în aceeaşi manieră, am văzut în capi¬ 
tolul precedent cum pacienţii cu calostomie pot suferi de 
sindromul mâinii străine: în timp ce o mână încheie nasturii 
unei cămăşi, cealaltă îi descheie. O mâna ia creionul, cealaltă 
încearcă s-o oprească. Oricât de mult s-ar strădui, pacientul 
nu-şi poate convinge mâna străină să nu facă acţiunile res¬ 
pective. Deciziile nu sunt ale „lui“, ca să le poată declanşa 
sau opri. 

Acţiunile inconştiente pot fi deosebit de sofisticate, mai 
mult decât strigătele neintenţionate sau mâinile încăpăţâ¬ 
nate. Să-l luăm ca exemplu pe Kenneth Parks, un bărbat de 
23 de ani, căsătorit, cu o fiică de cinci luni şi o relaţie bună 
cu socrii. Având greutăţi financiare, probleme în căsnicie şi 
o dependenţă de jocuri de noroc, s-a hotărât să-şi viziteze 
socrii pentru a-şi spune necazurile. Soacra sa, care îl descria 
ca pe un „uriaş blând", abia aştepta să stea de vorbă cu el. 
Dar, cu o zi înainte de întâlnire, între miezul nopţii şi zorii 
zilei de 23 mai 1987, Kenneth s-a ridicat din pat, fără să se 
trezească. într-o stare de somnambulism, s-a urcat în maşină 
şi a condus vreo 20 de kilometri până la socrii săi. A intrat 
în casă prin efracţie, a înjunghiat-o mortal pe femeie şi l-a 
atacat pe bărbat, care a supravieţuit. Apoi a condus până la 
secţia de poliţie. Ajuns acolo, a spus: „Cred că am omorât 
nişte oameni... mâinile mele", dându-şi seama pentru prima 
oară că are răni grave pe mâini. A fost dus la spital şi a avut 
nevoie de o operaţie a tendoanelor. 

în anul care a urmat, Kenneth şi-a susţinut aceeaşi măr¬ 
turie, în ciuda încercărilor de a-1 abate de la drumul său: nu-şi 
amintea nimic din noaptea incidentului. Mai mult decât atât, 
toate părţile implicate erau de acord atât că tânărul comisese 
crima, cât şi că nu avea nici un motiv s-o facă. Avocaţii apă¬ 
rării au susţinut cazul ca omor în stare de somnambulism. 12 
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Psihiatrul Ronald Billing a depus, în calitate de expert, 
această mărturie la procesul din 1988: 

!•: Există vreo dovadă că o persoană ar putea planifica ceva în 
stare de veghe şi apoi să găsească o modalitate de a îndeplini 
lucrul respectiv în timpul somnului? 

R-: Nu, în nici un caz. Probabil că cea mai frapantă caracteristică 
a ceea ce ştim că se întâmplă cu mintea noastră în timp ce 
dormim este că e complet independentă de gândirea conştientă, 
în ceea ce priveşte obiectivele şi aşa mai departe. Există o lipsă 
de control în a dirija mintea din timpul somnului, spre deo¬ 
sebire de starea de veghe. în starea de trezie plânuim de bună¬ 
voie diverse lucruri, e ceea ce numim voinţă - adică decidem 
să facem sau să nu facem cutare lucru dar nu există nici o 
dovadă că avem aceeaşi aptitudine în stare de somnambulism... 

I.: Presupunând că era somnambul în momentul respectiv, putea 
să aibă intenţie? 

R.: Nu. 

î.: Ar fi putut să-şi dea seama de ceea ce face? 

R.: Nu, n-ar fi putut. 

1.: Ar fi putut să înţeleagă consecinţele actelor sale? 

R-: Nu, nu cred că ar fi înţeles. Cred că totul ar fi fost o activitate 
inconştientă, necontrolată şi neplănuită. 

Omorurile în stare de somnambulism sunt o provocare pen¬ 
tru tribunale, pentru că pe de o parte opinia publică strigă 
„Păcăleală!", dar, pe de alta, creierul chiar funcţionează di¬ 
ferit în timpul somnului, iar somnambulismul este un fe¬ 
nomen verificabil. în parasomnii - tulburări ale somnului -, 
reţelele imense ale creierului nu reuşesc tot timpul să facă o 
tranziţie lină între starea de somn şi cea de \xghe, uneori 
rămânând blocate undeva la mijloc. Având în vedere gradul 
colosal de coordonare neurală necesar pentru această tran¬ 
ziţie (incluzând tiparele schimbătoare ale sistemelor de neuro- 
transmiţători, hormonii şi activitatea electrică), este chiar 
uimitor că parasomniile nu sunt mai des întâlnite. 




DE CE IDEEA DE VINOVĂŢIE ESTE DISCUTABILĂ 207 

în timp ce în mod normal creierul trece lent din faza de 
somn în faze mai superficiale şi apoi în trezie, electroence¬ 
falograma (EEG) lui Kenneth a scos la iveală o problemă: 
creierul său încerca să treacă direct dintr-o fază de somn 
adânc în cea de veghe, iar asta în mod periculos, de câte zece 
până la douăzeci de ori pe noapte. Un creier normal nu în¬ 
cearcă o astfel de tranziţie nici măcar o dată pe noapte. Cum 
Kenneth nu ar fi putut să falsifice rezultatul EEG-ului, acesta 
a fost factorul decisiv care a convins juriul că suferea într-ade- 
văr de somnambulism, în asemenea măsură încât acţiunile 
lui să devină involuntare. Pe 25 mai 1988 membrii juriului 
l-au găsit nevinovat pentru omorul soacrei sale şi, în conse¬ 
cinţă, pentru tentativa de omor al socrului său. 13 

Ca şi în cazul pacienţilor cu Tourette, al celor suferind de 
boli psihogenetice şi al pacienţilor cu calostomie, povestea 
lui Kenneth demonstrează că anumite comportamente 
complexe pot apărea şi în absenţa liberului-arbitru. Asemă¬ 
nător cu bătăile inimii, respiraţia, clipitul din ochi şi meste- 
catul, şi maşinăria mentală poate intra pe pilot automat. 

Cea mai arzătoare întrebare este însă dacă toate acţiunile 
noastre sunt în mod fundamental pe pilot automat, sau dacă 
mai rămâne măcar o mică parte care are „libertatea" de a alege, 
independent de legile biologiei. în acest punct s-au împot¬ 
molit de fiecare dată filozofii şi oamenii de ştiinţă. Din câte 
ne putem da seama până acum, se pare că orice activitate din 
creier este generată de altă activitate din creier, într-o reţea 
vastă, în care totul e interconectat. Până una-alta, nu mai 
rămâne loc pentru altceva decât activitate neurală — adică loc 
pentru o fantomă în maşinărie. Privind lucrurile din cealaltă 
parte, ca liberul-arbitru să aibă vreo influenţă asupra corpului, 
ar trebui să influenţeze activitatea cerebrală continuă. în 
acest scop are nevoie să fie conectat măcar la câţiva neuroni. 
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Numai că nu putem găsi nici o parte din creier care să nu 
fie la rându-i pusă în mişcare de alte părţi din reţea. Fiecare 
bucăţică a creierului este intens interconectată la - şi condusă 
de - alte componente cerebrale. Ceea ce înseamnă că nici o 
parte nu este independentă şi, în consecinţă, „liberă 11 . 

Prin urmare, cu nivelul de înţelegere al ştiinţei din vre¬ 
murile noastre, nu reuşim să găsim breşa fizică în care am 
putea strecura liberul-arbitru - sursa fără de sursă - pentru 
că nu pare să existe vreo componentă a maşinăriei care să 
nu fie implicată într-o relaţie cu celelalte părţi. Tot ce s-a spus 
aici este bazat pe cunoştinţele pe care le avem în acest mo¬ 
ment al istoriei şi cu siguranţă va părea primitiv peste un 
mileniu; cu toate acestea, nimeni nu poate explica în prezent 
cum de o entitate imaterială (liberul-arbitru) ar putea inter- 
acţiona cu o entitate fizică (materia cerebrală). 

Să spunem totuşi că intuieşti cu tărie că ai liber-arbitru, 
dincolo de implicaţiile biologice. S-ar putea face vreun test 
neurologic direct pentru a depista liberul-arbitru ? 

în anii ’6o, savantul Benjamin Libet le-a lipit subiecţilor 
electrozi pe cap şi i-a rugat să îndeplinească o sarcină simplă: 
să-şi ridice degetul când vor ei. Se uitau la un cronometru 
de înaltă fidelitate şi trebuiau să noteze momentul exact în 
care au simţit imboldul de a se mişca. 

Libet a descoperit că oamenii îşi dădeau seama că vor să 
se mişte cam cu un sfert de secundă înainte de a se mişca 
efectiv. Dar nu asta a fost de fapt surpriza. Le-a examinat 
EEG-urile — undele cerebrale — şi a descoperit ceva şi mai 
surprinzător: activitatea în creier începea să se intensifice 
înainte ca ei să simtă imboldul de a se mişca. Şi nu cu puţin 
înainte. Cu peste o secundă. (Vezi graficul de la pagina 
următoare.) Cu alte cuvinte, anumite părţi din creier luau 
decizii, cu mult înainte ca persoana să simtă conştient im- 
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„Mişcaţi degetul când doriţi." Cu mult înainte ca o mişcare voluntară 
să fie întreprinsă, se poate măsura o intensificare a activităţii cerebrale. 
„Potenţialul de promptitudine" este mai mare atunci când subiecţii 
consideră mai degrabă momentul imboldului de a se mişca (linia gri], 
decât mişcarea însăşi (linia neagră). Eagleman, Science, 2004, extras 
din Sirigu et ai, Nature Neuroscience , 2004. 


boldul de a se mişca. 14 Revenind la analogia conştiinţei cu 
ziarul, aparent creierul se retrage în spatele cortinei - punând 
la cale coaliţii neurale, plănuind acţiuni, votând strategii - 
înainte ca noi să primim vestea că am avut ideea extra¬ 
ordinară de a ridica un deget. 

Experimentele lui Libet au făcut vâlvă. 15 Să fie oare ade¬ 
vărat că mintea conştientă este ultima verigă din ierarhie care 
primeşte informaţii? A reuşit experimentul lui să arunce cu 
un picior în groapă conceptul de liber-arbitru? Libet însuşi 
s-a frământat pe marginea acestei posibilităţi şi a sugerat că 
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am putea avea totuşi libertate, exprimată prin dreptul de 
veto. Cu alte cuvinte, deşi nu putem controla apariţia 
imboldului de a ridica degetul, poate că avem totuşi o 
minusculă fereastră în care am putea opri ridicarea efectivă 
a degetului. Salvează asta noţiunea de liber-arbitru? E greu 
de spus. în duda impresiei că dreptul de veto ar putea fi 
liber, nu există totuşi nici o dovadă care să arate că el nu ar 
fi tot rezultatul unei activităţi neurale, desfăşurată în culise. 

Oamenii au mai venit şi cu alte argumente în încercarea 
de a salva liberul-arbitru. De exemplu, deşi fizica clasică de¬ 
scrie un univers strict determinist (fiecare fenomen îi ur¬ 
mează celui de dinainte într-un mod previzibil), fizica 
cuantică de la scară atomică introduce imprevizibilitatea şi 
nesiguranţa ca părţi inerente ale cosmosului. Fondatorii 
fizicii cuantice s-au întrebat dacă această ştiinţă nouă va 
salva liberul-arbitru. Din păcate, nu -1 salvează. Un sistem 
bazat pe probabilitate şi impredictibilitate este la fel de 
nesatisfâcător ca unul determinist, pentru că în nici unul 
din cazuri nu există alegere. Nici experimentul cu datul cu 
banul, nici cel cu bilele de biliard nu reuşeşte să explice liber¬ 
tatea, aşa cum ne-o dorim noi. 

Tot din dorinţa de a salva liberul-arbitru, alţi gânditori 
s-au întors spre teoria haosului, subliniind că, dată fiind 
complexitatea enormă a creierului, este imposibil să-i prezici 
următoarea mişcare. Deşi această afirmaţie este corectă, ea 
nu abordează totuşi liberul-arbitru, deoarece sistemele stu¬ 
diate în teoria haosului sunt tot deterministe: o mişcare o 
provoacă inevitabil pe următoarea. Este foarte dificil să 
prezici încotro merg sistemele haotice, dar fiecare stadiu al 
sistemului este legat prin cauzalitate de stadiul precedent. 
Este foarte important să subliniez diferenţa dintre un sistem 
imprevizibil şi unul liber. Când se prăbuşeşte o piramidă 
formată din mingi de ping-pong, complexitatea sistemului 


DE CE IDEEA DE VINOVĂŢIE ESTE DISCUTABILĂ 211 

face imposibil de prevăzut care vor fi traiectoriile şi poziţiile 
finale ale mingilor - dar fiecare bilă urmează legile deter¬ 
ministe ale mişcării. Doar pentru că nu putem spune unde 
va ajunge nu înseamnă că mulţimea de mingi este „liberă'*. 

Deci în ciuda tuturor dorinţelor şi intuiţiilor noastre în 
legătură cu liberul-arbitru, momentan nu există nici un 
argument care să-i confirme fără dubiu existenţa. 


Dilema liberului-arbitru devine importantă când vorbim 
despre culpabilitate. Când un infractor se află în faţa jude¬ 
cătorului, legea vrea să ştie dacă el este vinovat. Pentru că 
gradul de responsabilitate pe care îl are pentru actele sale 
influenţează felul în care îl pedepsim. Poate că ţi-ai pedepsi 
copilul dacă desenează pe pereţi, dar nu l-ai pedepsi dacă 
desenează în stare de somnambulism. Şi totuşi, de ce n-ai 
face-o? Este acelaşi copil, cu acelaşi creier în ambele situaţii, 
nu? Diferenţa stă în judecata ta cu privire la liberul-arbitru: 
într-un caz copilul îl are, în celălalt caz - nu. în prima situaţie 
alege să acţioneze din răutate, în a doua este ca un robot 
inconştient. Atribui vinovăţie în primul exemplu, dar nu şi 
în al doilea. 

Jurisprudenţa împărtăşeşte această intuiţie: responsabi¬ 
litatea actelor ţine de voliţiune. Dacă ar fi fost treaz când 
şi-a atacat socrii, Kenneth Parks ar fi fost pedepsit. Pentru 
că dormea, a fost achitat. în acelaşi fel, dacă pocneşti pe 
cineva, justiţia va dori să ştie dacă ai fost agresiv sau dacă 
suferi de hemibalism, sindrom caracterizat prin mişcări 
involuntare ale membrelor. Dacă intri cu maşina într-un 
chioşc de pe marginea drumului, trebuie stabilit dacă mergeai 
ca un nebun sau dacă ai suferit un atac de cord. Toate aceste 
diferenţe gravitează în jurul ipotezei că am avea liber-arbitru. 
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Dar avem, sau nu? Ştiinţa nu poate găsi o cale prin care 
să spună că da, iar intuiţia noastră nu reuşeşte să spună că 
nu. După secole de discuţii, liberul-arbitru rămâne o pro¬ 
blemă deschisă, validă şi relevantă a ştiinţei. 

După părerea mea, răspunsul la întrebarea privind existenţa 
liberului-arbitru nu are nici o importanţă - cel puţin nu în con¬ 
text social - şi o să explic de ce. în drept, există o strategie de 
apărare numită automatism. Avocaţii apărării pledează auto¬ 
matismul atunci când acuzatul acţionează fără voia sa - când 
şoferul intră cu maşina într-o mulţime în timpul unei crize 
de epilepsie. Avocaţii susţin astfel că un act este rezultatul 
unor procese biologice asupra cărora acuzatul a avut ori foarte 
puţin control, ori deloc. Cu alte cuvinte, a fost un act vinovat, 
dar nu a existat intenţia din spatele lui. 

Dar stai o clipă: după tot ce am învăţat până acum, nu 
asemenea procese biologice stau în spatele majorităţii, dacă 
nu chiar al tuturor activităţilor din creierul nostru? Ţinând 
cont de caracterul hotărâtor al geneticii, al experienţelor din 
copilărie, al toxinelor din mediul înconjurător, al hormo¬ 
nilor, neurotransmiţătorilor şi ansamblului de circuite 
neurale, mare parte din deciziile noastre sunt luate fără con¬ 
trolul nostru direct, încât e discutabil dacă cei aflaţi la cârmă 
suntem chiar noi. Cu alte cuvinte, liberul-arbitru ar putea 
să existe, dar, dacă există, atunci are foarte puţin spaţiu de 
acţiune. De aceea propun un concept pe care îl voi numi 
principiul automatismului suficient. Acest principiu decurge 
firesc din ideea că liberul-arbitru, dacă există, e doar un 
factor neînsemnat în imensa maşinărie automatizată. Atât 
de neînsemnat, încât am putea privi luarea de decizii proaste 
la fel ca pe un alt proces fizic, cum ar fi diabetul sau pneu¬ 
monia. 16 Principiul acesta susţine că dilema liberului-arbitru 
pur şi simplu nu contează. Chiar dacă s-ar dovedi peste o 
sută de ani că liberul-arbitru există, nu ar schimba faptul că 
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felul în care ne comportăm se desfăşoară aproape inde¬ 
pendent de voinţă. 

Cu alte cuvinte, Charles Whitman, Alex pedofilul, clepto¬ 
manii cu lobul frontal avariat, cartoforii cu Parkinson şi 
Kenneth Parks au în comun corolarul conform căruia faptele 
nu pot fi judecate independent de biologia actorilor. Libe- 
rul-arbitru nu este o noţiune aşa simplă cum credem noi - 
iar nedumiririle noastre în privinţa lui ne arată că nu ne 
putem baza pe el pentru a decide pedepsele. 

Reflectând la această dilemă, lordul Bingham, lordul 
suprem al Justiţiei, a declarat: 

în trecut, legea s-a bazat pe o asumpţie mai degrabă grosolană: 
adulţii sănătoşi psihic au libertatea de a alege cum vor acţiona; 
se presupune că acţionează raţional şi spre binele lor, li se atribuie 
capacitatea de a prevedea consecinţele faptelor lor aşa cum este 
de aşteptat de la orice om cu capul pe umeri aflat în situaţia lor, 
şi în general se crede că ştiu ce vorbesc. Indiferent de meritele sau 
defectele pe care le-au avut astfel de ipoteze în baza cărora s-au 
lucrat cazurile obişnuite, este totuşi evident că ele nu reuşesc să 
ofere un ghid unitar şi precis al comportamentului uman. 1 ' 

înainte să continuăm această discuţie, aş vrea să fie clar că 
explicaţiile biologice nu vor elibera infractorii pe motiv că 
nimic nu este din vina lor. Vom pedepsi în continuare infrac¬ 
torii? Da. Exonerarea criminalilor nu reprezintă nici viitorul, 
nici scopul unei înţelegeri mai bune. Explicare nu înseamnă 
disculpare. Societăţile vor trebui în continuare să-i ţină departe 
pe cei cu comportamente rele. Nu vom renunţa la pedepse, 
pur şi simplu vom cizela felul în care aplicăm pedepse - după 
cum vom vedea în cele ce urmează. 
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TRECEREA DE LA VINĂ LA BIOLOGIE 

Studiului creierului şi al comportamentelor se află în plină 
schimbare de paradigmă. Din punct de vedere istoric, doc¬ 
torii şi avocaţii au fost de acord asupra unei distincţii intuitive 
între tulburările neurologice („probleme ale creierului") şi 
tulburările psihice („probleme ale minţii"). 18 Acum un secol, 
atitudinea predominantă era să-i faci pe pacienţii cu tulburări 
psihice să „se întărească", fie prin privare, stăruinţă sau 
tortură. Aceeaşi atitudine se aplica multor tulburări; de 
exemplu, acum câteva sute de ani, epilepticii erau adesea de¬ 
testaţi deoarece crizele lor erau percepute ca posedări demo¬ 
nice - probabil cirept pedeapsă pentru comportamentul lor 
anterior. 19 Deloc surprinzător, s-a dovedit o abordare fără 
succes. Deşi tind să fie produsul unei forme subtile de pato¬ 
logie a creierului, tulburările psihice îşi au baza, până la 
urmă, în detaliile biologice ale creierului. Comunitatea clinică 
a recunoscut acest lucru printr-o schimbare de terminologie, 
referindu-se acum la tulburările mentale cu termenul de 
tulburări organice (organic disorders). Se arată astfel că există 
intr-adevăr o bază fizică (organică) a problemei mentale mai 
degrabă decât una pur „psihică", ceea ce ar însemna că nu 
are nici o legătură cu creierul - un concept care în zilele noas¬ 
tre nu are nici un sens. 

Cărui fapt i se datorează trecerea de la vină la biologie? 
Poate cea mai mare forţă o reprezintă eficienţa tratamentelor 
farmaceutice. Nici o cantitate de bătaie nu va face depresia 
să dispară, dar o mică pastilă numită fluoxetină dă rezultate 
de cele mai multe ori. Simptomele schizofrenice nu pot fi 
învinse de exorcism, dar pot fi controlate de risperidonă. Mania 
nu răspunde vorbitului sau ostracizării, ci la litiu. Aceste 
succese, majoritatea dintre ele apărute în ultimii şaizeci de 
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ani, au subliniat ideea că nu are rost să numeşti anumite 
tulburări probleme ale creierului în timp ce pe altele le ex- 
pediezi către tărâmul inexprimabil al psihicului. în schimb, 
problemele mentale au început să fie abordate în acelaşi fel 
în care abordăm un picior rupt. Neurologul Robert Sapolsky 
ne invită să ne gândim la această schimbare de paradigmă 
cu o serie de întrebări: 

Un om drag, cufundat într-o depresie atât de profundă, încât nu 
poate funcţiona, este oare un caz de boală a cărei bază biochimică 
este la fel de „reală" precum biochimia diabetului, de pildă, sau 
e pur şi simplu un exemplu de delăsare? Un copil se descurcă greu 
la şcoală pentru că este nemotivat şi încet, sau pentru că are o tul¬ 
burare de învăţare de ordin neurobiologic? Un prieten pe care -1 
paşte o problemă gravă de abuz de droguri arată doar o lipsă de dis¬ 
ciplină, sau are probleme cu sistemul neurochimic de recompensă!’ 21 ' 

Cu cât descoperim mai multe despre circuitele creierului, 
cu atât răspunsurile se îndepărtează de acuzaţiile de delăsare, 
lipsă de motivare sau disciplină - şi se îndreaptă spre detalii 
ce ţin de biologie. Trecerea de la vină la abordarea ştiinţifică 
reflectă concepţia modernă conform căreia percepţiile şi com¬ 
portamentul nostru sunt controlate de subprograme inacce¬ 
sibile care pot fi uşor perturbate, aşa cum am văzut la 
pacienţii cu calostomie, la victimele demenţei lobului frontal 
temporal şi la jucătorii care sufereau de Parkinson. Dar există 
un punct de vedere critic ascuns aici. Doar pentru că am re¬ 
nunţat la abordarea bazată pe vină nu înseamnă că înţele¬ 
gem pe deplin biologia. 

Deşi ştim că există o relaţie puternică între creier şi com¬ 
portament, imagistica creierului rămâne o tehnologie ne¬ 
cultivată, incapabilă să măsoare semnificativ valoarea vinei 
sau a inocenţei, mai ales la nivel individual. Metodele de 
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imagistică se folosesc de semnale extrem de procesate ale 
circulaţiei sangvine, care acoperă zeci de milimetri cubi de 
ţesut cranian. într-un singur milimetru cub de ţesut cranian 
sunt sute de milioane de conexiuni ale sinapselor dintre neu¬ 
roni. Astfel că, în imagistica modernă, e ca şi cum ai ruga 
un astronaut dintr-o navetă spaţială să se uite pe fereastră 
şi să spună ce se întâmplă în America. Poate vedea incendii 
gigantice în pădure sau un fir al unei activităţi vulcanice 
care se ridică deasupra muntelui Rainer sau consecinţele 
cotizaţiilor din New Orleans — dar din poziţia lui avantajoasă 
nu poate detecta dacă falimentul unei pieţe financiare a dus 
la depresie pe scară largă şi sinucideri, dacă tensiunile rasiste 
au dus la revolte sau dacă populaţia a fost lovită de o epide¬ 
mie de gripă. Astronautul nu are puterea de a discerne aceste 
detalii, la fel nu are nici imagistica modernă puterea de a 
face declaraţii detaliate despre sănătatea creierului. Nu poate 
spune nimic despre amănuntele precise ale microcircuitelor, 
nici despre algoritmii care se petrec pe imensităţile de sem¬ 
nale electrice şi chimice la scară de milisecundă. 

De exemplu, un studiu al psihologilor Angela Scarpa şi 
Adrian Raine a descoperit că există diferenţe măsurabile în 
activitatea creierului la infractorii condamnaţi şi subiecţii de 
control, dar aceste diferenţe sunt subtile şi apar doar într-un 
grup de măsurători. Aşadar, nu au nici un fel de putere de 
diagnosticare pentru un individ. Acelaşi lucru este valabil 
şi pentru studiile de neuroimagistică cu psihopaţii: diferen¬ 
ţe măsurabile în anatomia creierului se aplică la nivel de 
populaţie, dar în momentul de faţă n-au nici o relevanţă la 
nivel de diagnostic individual. 21 

Iar acest lucru ne pune într-o situaţie ciudată. 
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LINIA CULPABILITĂŢII: DE CE IDEEA DE VINOVĂŢIE 
ESTE DISCUTABILĂ 

Să luăm un scenariu frecvent în sălile de judecată din întreaga 
lume: un bărbat comite o crimă; echipa sa de avocaţi nu 
descoperă nici o problemă neurologică evidentă; bărbatul 
este închis sau condamnat la moarte. Dar ceva este diferit 
în neurobiologia sa. Cauza fundamentală poate fi o mu¬ 
taţie genetică, o leziune cerebrală cauzată de un atac cerebral 
nedetectat sau o tumoare, un dezechilibru la nivelul neuro- 
transmiţătorilor, un dezechilibru hormonal - sau orice com¬ 
binaţie dintre acestea. Una - sau toate aceste probleme - ar 
putea să nu fie detectată cu tehnologia actuală. Dar ele pot 
provoca diferenţe în funcţionarea creierului care conduc la 
un comportament anormal. 

Din nou, o abordare din punct de vedere biologic nu 
înseamnă că acel criminal va fi disculpat; doar subliniază 
ideea că acţiunile sale nu sunt separate de maşinăria creierului 
său, aşa cum am văzut că a fost cazul la Charles Whitman şi 
Kenneth Parks. Nu îl învinovăţim pentru tumoare pe cel 
care a devenit brusc pedofil, aşa cum nu-1 învinovăţim pe 
pungaş pentru degenerarea cortexului său frontal. 22 Cu alte 
cuvinte, dacă există o problemă măsurabilă a creierului, 
aceasta îi câştigă indulgenţă inculpatului. El nu este cu 
adevărat condamnabil. 

Dar este condamnabil dacă ne lipseşte tehnologia pentru 
a detecta o problemă biologică. Iar acest lucru ne aduce la 
esenţa argumentării noastre: aceea că deseori ideea de vinovăţie 
este discutabilă. 

Imaginează-ţi un spectru de culpabilitate. La un capăt 
avem oameni ca pedofilul Alex sau un pacient cu demenţă 
a lobului frontal temporal care se dezbracă în faţa elevilor, 
în ochii judecătorului şi ai juriului, aceştia sunt oameni care 




i 




au suferit prin hazard leziuni cerebrale şi nu şi-au ales con¬ 
diţia neurală. 

De partea cealaltă a liniei culpabilităţii se află criminalul 
de rând, al cărui creier nu este studiat foarte mult şi despre 
care tehnologia actuală ar putea să ne spună oricum foarte 
puţine lucruri. Majoritatea copleşitoare a criminalilor sunt 
de această parte a liniei, pentru că nu au nici o problemă 
biologică evidentă. Despre ei se crede că sunt actori liberi în 
alegerile lor. 

Undeva la mijlocul spectrului poţi găsi pe cineva precum 
Chris Benoit, un jucător profesionist de wrestling, al cărui 
doctor i-a fost complice furnizându-i cantităţi enorme de 
testosteron, sub pretextul terapiei de înlocuire a hormonilor. 
La finalul lunii iunie 2007, intr-un acces de furie, cunoscută 
ca furia steroizilor, Benoit a venit acasă, şi-a ucis fiul şi soţia 
şi apoi s-a spânzurat de firul cu scripete al aparatului cu 
greutăţi. Are scuza biologică a hormonilor care îi controlau 
starea emoţională, dar pare mai culpabil pentru că a ales să 
ia hormonii de la început. Dependenţii de droguri sunt văzuţi 
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de obicei ca poziţionându-se la mijlocul spectrului: deşi există 
cunoştinţe cum că dependenţa constituie o problemă biolo¬ 
gică şi că drogurile reconectează creierul, dependenţii sunt 
percepuţi drept responsabili pentru că au luat prima doză. 

Acest spectru cuprinde concepţia obişnuită pentru care 
juraţii par să-i culpabilizeze mai mult. Dar este o mare pro¬ 
blemă aici. Tehnologia va continua să se îmbunătăţească şi, 
pe măsură ce devenim mai buni în evaluarea problemelor 
creierului, linia culpabilităţii se va îndrepta spre dreapta. 
Probleme care acum sunt neclare vor deveni deschise spre 
examinare graţie unor noi tehnologii şi s-ar putea ca într-o 
zi să descoperim că anumite tipuri de comportament rău au 
o explicaţie biologică semnificativă — aşa s-a întâmplat cu 
schizofrenia, epilepsia, depresia şi mania. La ora actuală pu¬ 
tem detecta doar tumori mari ale creierului, dar într-o sută 
de ani vom fi capabili să detectăm tipare la niveluri incredibil 
de mici ale microcircuitelor, care sunt corelate cu probleme 
de comportament. Neurologia va fi capabilă să spună de ce 
oamenii sunt predispus! să acţioneze într-un anumit fel. Pe 
măsură ce ne îmbunătăţim observaţiile asupra comporta¬ 
mentului rezultat din detaliile microscopice ale creierului, 
din ce în ce mai mulţi avocaţi ai apărării vor apela la „atenuan- 
ţii“ biologici şi din ce în ce mai mulţi juraţi îi vor plasa pe 
inculpaţi în partea de nevinovăţie a liniei. 

Nu are sens ca vinovăţia să fie determinată de limitările 
tehnologiei actuale. Un sistem juridic care declară o persoană 
vinovată la începutul unui deceniu şi nevinovată la sfârşitul 
lui nu este un sistem în care vinovăţia are un sens clar. 


Esenţa problemei este că nu mai are rost să ne întrebăm 
„în ce măsură a acţionat biologia sa şi în ce măsură el? . 
întrebarea nu mai are rost deoarece ştim acum că cele două 
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sunt acelaşi lucru. Nu există nici o diferenţă semnificativă 
între biologie şi luarea deciziilor. Sunt inseparabile. 

Aşa cum sugera de curând neurologul Wolf Singer, chiar 
şi atunci când nu putem evalua ce anume este în neregulă 
cu creierul unui criminal, putem presupune fără nici un risc 
că ceva este în neregulă. 23 Acţiunile sale sunt dovada suficientă 
a unei anomalii a creierului, chiar dacă nu ştim (şi poate nu 
vom şti niciodată) detaliile. 24 După cum spune Singer: „Atâta 
timp cât nu putem identifica toate cauzele, lucru pe care nu 
putem şi probabil că n-o să putem să-l facem niciodată, ar 
trebui să admitem că pentru toată lumea există un motiv 
neurobiologic pentru care este anormal." Să subliniem că, 
în majoritatea cazurilor, nu putem măsura anormalitatea la 
criminali. Era oare ceva în neregulă cu creierul lui Eric Harris 
sau al lui Dylan Klebold, atacatorii de la Liceul Columbine 
din Colorado, ori cu al lui Seung-Hui Cho de la Universitatea 
Virginia Tech.!” Nu vom şti niciodată, pentru că ei - la fel 
ca mulţi alţi atacatori în şcoli — au fost ucişi la locul faptei. 
Dar putem presupune cu siguranţă că era ceva anormal în 
creierul lor. Este un comportament rar; majoritatea elevilor 
nu fac aşa ceva. 

Ideea principală a argumentării este că toţi criminalii ar 
trebui să fie trataţi întotdeauna ca fiind incapabili să 
acţioneze altfel. Activitatea criminală în sine ar trebui luată 
ca probă a unei anomalii a creierului, indiferent dacă sunt 
sau nu precizate problemele pe care le putem evalua, 
înseamnă că ar trebui să se renunţe la povara mărturiei din 
tribunale a experţilor în neurologie: mărturia lor reflectă 
doar dacă avem în momentul de faţă nume şi repere de 
măsurare pentru probleme, nu dacă problema există. 

Aşa că vinovăţia pare să fie unghiul greşit de abordare. 

Corect ar trebui să punem problema asctel: Ce facem, pe 
măsură ce tehnologia avansează, cu un acuzat de crimă:’ 
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Istoria creierului în faţa juraţilor poate fi foarte com¬ 
plexă - tot ce vrem să ştim în fond este cum se va comporta 
individul în viitor. 


CE FACEM DE ACUM ÎNAINTE? 

O LEGISLAŢIE MODERNĂ, 

RACORDATĂ LA NEUROŞTIINŢE 

în timp ce sistemul punitiv actual se sprijină pe principiile 
fundamentale ale voinţei şi vinovăţiei, argumentele curente 
sugerează o alternativă. Deşi societăţile au impulsuri punitive 
adânc întipărite, o legislaţie modernă ar fi mai preocupată 
cum anume ar putea sluji societatea mai bine de acum înainte. 
Cei care încalcă contractele sociale trebuie să fie duşi într-un 
loc anume, dar în cazul acesta viitorul are o importanţă mai 
mare decât trecutul. 25 Condiţiile din închisoare nu trebuie 
să se bazeze pe setea de sânge, ci pot fi calibrate în funcţie 
de riscul de încălcare a legii din nou. O mai bună înţelegere 
a comportamentului va permite o mai bună înţelegere a 
recidivei - adică a comiterii de noi crime după eliberare. Iar 
acest lucru oferă o bază pentru condamnarea raţională şi 
bazată pe probe: unii oameni trebuie să fie luaţi din stradă 
pentru mai mult timp, pentru că şansele de recidivă sunt 
mai mari; alţii, datorită unor circumstanţe atenuante, au 
mai mari şanse să nu recidiveze. 

Dar cum putem spune cine prezintă un risc mare de 
recidivă? Până la urmă, detaliile unui proces nu arată întot¬ 
deauna clar problemele de la bază. O strategie mai bună 
încorporează o abordare mai ştiinţifică. 

S-au petrecut schimbări importante în condamnarea vio¬ 
latorilor. Acum câţiva ani, cercetătorii au început să-i întrebe 
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pe psihiatri şi pe membrii din comisiile de eliberare condi¬ 
ţionată cât de probabil era ca anumiţi violatori să recidiveze 
când ieşeau din închisoare. Atât psihiatrii, cât şi cei din co¬ 
misiile de eliberare condiţionată aveau experienţă cu aceşti 
infractori şi cu alte sute ca ei - astfel încât era uşor de prevă¬ 
zut cine va respecta legea şi cine se va întoarce la închisoare. 

Sau poate nu era aşa de uşor? Surprinzător, previziunile 
lor nu aveau aproape nici o legătură cu rezultatele reale. Psi¬ 
hiatrii şi cei din comisia de eliberare condiţionată au avut 
aceeaşi acurateţe cu a cuiva care ar fi dat cu banul. Acest re¬ 
zultat a uimit comunitatea cercetătorilor, mai ales în con¬ 
textul aşteptărilor legate de intuiţia celor care au lucrat 
nemijlocit cu infractorii. 

Drept urmare, cercetătorii, în disperare de cauză, au în¬ 
cercat o abordare bazată pe statistică. Au început să evalueze 
zeci de factori cu privire la 22.500 de violatori care urmau să 
fie eliberaţi: dacă infractorul fusese într-o relaţie mai mult 
de un an, dacă fusese abuzat sexual în copilărie, dacă era 
dependent de droguri, dacă-şi regreta fapta, dacă avea 
preferinţe sexuale deviante şi aşa mai departe. Cercetătorii 
i-au monitorizat apoi pe infractori timp de cinci ani după 
eliberare pentru a vedea cine ajungea din nou la închisoare. 
La sfârşitul studiului, au evaluat factorii care explicau cel 
mai bine ratele de recidivă şi din aceste date au putut întocmi 
tabele statistice pentru a fi folosite în pronunţarea verdic¬ 
telor. Unii dintre recidivişti, conform statisticilor, par să ga¬ 
ranteze dezastrul - şi sunt scoşi în afara societăţii pentru 
mai multă vreme. Alţii prezintă o probabilitate mai mică de 
a deveni un pericol pentru societate şi primesc verdicte mai 
blânde. Când compari puterea de predicţie a abordării sta¬ 
tistice cu cea a comisiilor de eliberare condiţionată şi a 
psihiatrilor, nu este nici un dubiu: statistica bate intuiţia. 
Aceste teste statistice sunt folosite acum pentru a determina 
durata sentinţelor în sălile de judecată din toată America. 
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E imposibil să ştim cu exactitate ce va face un individ 
eliberat din închisoare, pentru că viaţa reală este complicată. 
Dar statistica are o putere de predicţie mai mare decât s-ar 
aştepta oamenii în mod normal. Unii criminali sunt mai 
periculoşi decât alţii şi, în ciuda farmecului superficial sau 
a repulsiei superficiale, oamenii periculoşi au în comun anu¬ 
mite tipare de comportament. Acordarea sentinţei pe baza 
statisticilor are imperfecţiunile ei, dar permite probelor să 
aibă un atu în faţa intuiţiei umane şi oferă posibilitatea de a 
personaliza pedeapsa, faţă de recomandările greoaie pe care 
le foloseşte în mod normal sistemul. Pe măsură ce intro¬ 
ducem ştiinţa creierului în aceste măsuri - prin studii de 
neuroimagistică, de exemplu -, puterea de predicţie se va 
îmbunătăţi. Cercetătorii nu vor fi niciodată capabili să spună 
dinainte cu certitudine cine va recidiva, pentru că acest lucru 
ţine de numeroşi factori, inclusiv de circumstanţe şi 
oportunităţi. Cu toate acestea, am putea face estimări reuşite 
cu ajutorul neuroştiinţelor. 26 

în drept, chiar şi în absenţa unor cunoştinţe neurologice 
detaliate, deja există o mentalitate emancipată: de pildă, se 
arată o oarecare indulgenţă în cazul unei crime pasionale, 
faţă de una cu premeditare. Cei acuzaţi de crimă din pasiune 
au o probabilitate mai mică de a să recidiva decât cei din a 
doua categorie, iar sentinţa reflectă lucrul acesta. 

Există totuşi o nuanţă crucială de luat în seamă. Nu orice 
om cu o tumoare pe creier va împuşca o mulţime de oameni 
şi nu toţi bărbaţii comit crime. De ce nu? Aşa cum vom vedea 
în capitolul următor, genele şi mediul înconjurător interac- 
ţionează în tipare incredibil de complexe. 27 Drept urmare, 
comportamentul uman va rămâne întotdeauna imprevizibil. 
Această complexitate ireductibilă are consecinţele ei: când 
un om stă în faţa juraţilor, judecătorul nu poate să ţină cont 
de istoria creierului acestuia. A fost vorba cumva de dezvol¬ 
tare greşită la făt, de consumul cocainei în timpul sarcinii. 
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de abuz în copilărie, de nivel ridicat de testosteron in utero, 
de orice mică schimbare genetică ce a crescut cu 2% pre¬ 
dispoziţia spre violenţă, de expunerea la mercur în timpul 
copilăriei? Toţi aceşti factori şi alte câteva sute interacţio- 
nează, iar în consecinţă ar fi inutil ca judecătorul să încerce 
să le lămurească pentru a stabili vinovăţia. Astfel încât 
legislaţia trebuie să se modernizeze, în primul rând pentru 
că nu mai are de ales. 

* 


Pe lângă sentinţa individualizată, o legislaţie mai racordată 
la neuroştiinţe ne va permite să nu mai percepem închisoa¬ 
rea ca pe o soluţie potrivită pentru orice. închisorile au deve¬ 
nit de fapt sanatorii psihiatrice. Dar există abordări mai bune. 

Pentru început, o legislaţie modernă va implica dimen¬ 
siunea biologică în reabilitarea individualizată, privind com¬ 
portamentul criminal la fel cum înţelegem alte afecţiuni 
precum epilepsia, schizofrenia şi depresia, pentru care se 
poate acorda ajutor în prezent. Acestea, precum şi alte tul¬ 
burări ale creierului se plasează acum de cealaltă parte a 
liniei culpabilităţii, admise ca fiind probleme biologice, nu 
demonice. Deci cum rămâne cu alte forme de comportament, 
precum actele criminale? Majoritatea celor din sistemul 
legislativ şi dintre alegători sunt în favoarea reabilitării crimi¬ 
nalilor, nu pentru introducerea lor în închisori supraaglome¬ 
rate, dar problema a fost că nu s-au găsit idei noi cum anume 
să fie reabilitaţi. 

Şi bineînţeles, nu putem uita teama care există încă în 
conştiinţa colectivă: lobotomiile frontale. Lobotomia (numită 
iniţial leucotomiej a fost inventată de Egas Moniz, care credea 
că ar putea să fie în regulă să-i ajuţi pe criminali prin accesa¬ 
rea lobilor lor frontali cu ajutorul unui bisturiu. Operaţiunea 
simplă taie legăturile spre şi de la cortexul prefrontal, rezul- 
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tând cel mai adesea schimbări majore de personalitate şi 
posibile întârzieri mintale. 

Moniz a testat ideea pe mai mulţi criminali şi a descoperit, 
spre mulţumirea sa, că îi calma. De fapt, le nivela cu totul per¬ 
sonalitatea. Protejatul lui Moniz, Walter Freeman, observând 
că îngrijirea din instituţii era limitată din cauza lipsei unor 
tratamente eficiente, a văzut lobotomia ca pe o soluţie prac¬ 
tică pentru a elibera de tratament mulţimi întregi de oameni, 
trimiţându-i înapoi în societate. 

Din păcate, le fura oamenilor drepturile lor neurale de 
bază. Această problemă a fost dusă la extrem în romanul lui 
Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib de cuci, în care pacientul 
rebel Randel McMurphy este pedepsit pentru rezistenţa 
împotriva autorităţii: el devine nefericitul beneficiar al unei 
lobotomii. Personalitatea veselă a lui McMurphy îmbună¬ 
tăţise traiul celorlalţi pacienţi din sanatoriu, dar lobotomia 
l-a transformat într-o legumă. Văzând noua stare a lui 
McMurphy, prietenul său docil „Şeful" Bromden îi face fa¬ 
voarea de a-1 sufoca cu o pernă înainte să vadă şi ceilalţi pacien¬ 
ţi soarta umilitoare a liderului lor. Lobotomiile frontale, pentru 
care Moniz a câştigat Premiul Nobel, nu mai sunt considerate 
abordarea corectă pentru comportamentul criminal. 28 

Dar, dacă lobotomia stopează crimele, de ce să nu o faci? 
Aspectul etic pivotează în jurul măsurii în care un stat e 
îndreptăţit să-şi schimbe cetăţenii.* în opinia mea, aceasta 
este una dintre problemele principale ale neurologiei mo¬ 
derne: pe măsură ce ajungem să înţelegem creierul, cum pu¬ 
tem împiedica statul să se amestece? De remarcat că această 

* întâmplător, lobotomia a pierdut teren nu atât din cauza pro¬ 
blemelor de etică, cât pentru că la începutul anilor ’şo au apărut pe 
piaţă medicamentele psihoactive, furnizând o abordare mai eficientă 
a problemei. 
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problemă este importantă nu doar în formele sale extraor¬ 
dinare, cum este cazul lobotomiei, ci şi în cele mai subtile, 
precum chestiunea castrării chimice a violatorilor recidivişti, 
practicată în prezent în California şi Florida. 

Dar aici noi propunem o soluţie nouă, una care poate 
reabilita fără să atragă probleme de etică. Soluţia se inti¬ 
tulează antrenament prefrontal. 


ANTRENAMENTUL PREFRONTAL 

Pentru a ajuta un cetăţean să se reintegreze în societate, ţelul 
etic este să-l schimbi cât mai puţin posibil pentru a-i permite 
comportamentului său să se alinieze cu nevoile societăţii. 
Propunerea noastră elimină ideea că creierul este o echipă 
de adversari, o întrecere între populaţii diferite de circuite 
neurale. Pentru că este o întrecere înseamnă că rezultatul 
poate fi schimbat. 

Controlul slab al impulsurilor este o trăsătură distinctivă 
a majorităţii criminalilor din sistemul închisorilor . 29 Ştiu în 
general diferenţa dintre faptele bune şi cele rele şi înţeleg 
seriozitatea pedepsei - dar nu au capacitatea de a-şi controla 
impulsurile. Văd o femeie cu o geantă scumpă şi nu pot să 
se gândească decât să profite de ocazie. Tentaţia depăşeşte 
grija pentru viitorul lor. 

Dacă ţi se pare greu să empatizezi cu un om ce nu-şi poate 
controla pornirile, adu-ţi aminte la câte ispite nu rezişti deşi 
ţi-ai dori. Ghipsuri- Alcool? Prăjitură cu ciocolată? Televizor? 
Nu trebuie să te uiţi prea departe ca să vezi în ce măsură îţi 
afectează lipsa de control peisajul propriu de luare a deciziilor. 
Fireşte că ştim ce anume nu ne face bine, doar că circuitele 
lobului frontal care reprezintă judecata pe termen lung nu 
pot câştiga alegerile atâta vreme cât este prezentă ispita. E 


A 
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ca şi cum ai încerca să alegi un partid moderat pe timp de 
război sau de criză economică. 

Strategia noastră de reabilitare vrea să antreneze lobii 
frontali să regleze circuitele pe termen scurt. în acest scop 
colegii mei Stephen LaConte şi Pearl Chiu au început să 
folosească reacţiile din timp real obţinute de imagistica cre¬ 
ierului . 30 Imaginează-ţi că ai vrea să te abţii de la prăjitura 
cu ciocolată. în acest experiment, te uiţi la fotografii cu 
prăjitura cu ciocolată în timp ce îţi este scanat creierul - iar 
cei care fac experimentul determină regiunile din creier res¬ 
ponsabile pentru poftă. Apoi activitatea din acele reţele este 
reprezentată de o linie verticală pe ecranul computerului. 
Treaba ta este să micşorezi linia. Linia acţionează ca un ter¬ 
mometru pentru poftele tale: dacă reţelele tale de poftă sunt 
mai mari, linia este lungă; dacă îţi reprimi pofta, linia este 
mai scurtă. Te uiţi la linie şi încerci să o faci să se scurteze. 
Poate discerni ce faci pentru a rezista tentaţiei; poate este 
inaccesibilă. în orice caz, încerci diferite variante mentale până 
când linia începe să dispară încet. Când ajunge jos înseamnă 
că ai reuşit să determini circuitul frontal să regleze activitatea 
din reţeaua implicată în impulsurile de poftă. Varianta pe 
termen lung a învins-o pe cea pe termen scurt. Uitându-te 
în continuare la fotografii cu prăjitura cu ciocolată, te antre¬ 
nezi scurtând linia până reuşeşti să-ţi întăreşti acele circuite 
frontale. Prin această metodă poţi să vizualizezi activitatea 
în părţile creierului care au nevoie de modulare şi poţi fi mar¬ 
tor la efectele unor abordări diferite. 

întorcându-ne la analogia cu rivalii democraţi, ideea este 
să ai la îndemână un sistem de verificare bine pus la punct. 
Acest antrenament prefrontal este menit să uniformizeze 
câmpul de joacă pentru dezbateri între partide, cultivând re¬ 
flecţia înaintea acţiunii. 
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Şi de fapt asta înseamnă maturizarea. Diferenţa principală 
dintre creierul unui adolescent şi al unui adult stă în dezvol¬ 
tarea lobilor frontali. Cortexul prefrontal uman nu se dezvoltă 
complet până la douăzeci de ani şi de aici comportamentul 
impulsiv al adolescenţilor. Lobii frontali sunt numiţi uneori 
organe de socializare, pentru că de fapt transformarea spre 
socializare nu este altceva decât dezvoltarea circuitelor pen¬ 
tru a regla impulsurile noastre de bază. 

Acest lucru explică de ce vătămarea lobilor prefrontali 
demască un comportament antisocial la care nu ne-am fi aş¬ 
teptat niciodată. Să ne amintim de pacienţii cu demenţă a 
lobului frontal care fură, se dezbracă, urinează în public şi 
încep să cânte în cele mai nepotrivite momente. Aceste fan¬ 
tome ale sistemului au stat ascunse sub aparenţe tot timpul, 
dar au fost mascate de un lob frontal cu o funcţionare nor¬ 
mala. Acelaşi fel de demascare se petrece când o persoană 
iese şi se îmbată foarte rău într-o seară: îşi dezinhibă funcţia 
frontală normală, lăsând fantomele să urce pe scena principală. 

După antrenamentul lobului prefrontal la sala de forţă, 
s-ar putea să pofteşti în continuare la prăjitura cu ciocolată, 
dar vei şti cum să câştigi în faţa poftei în loc s-o laşi să te 
învingă. Nu e interzis să te bucuri de gândurile tale impulsive, 
doar că se poate să-ţi înzestrăm astfel cortexul frontal cu un 
soi de control asupra lor. La fel, dacă o persoană se gândeşte 
la o faptă rea, gândul este tolerat atâta timp cât nu se mate¬ 
rializează în realitate. E imposibil să controlăm atracţia unui 
pedofil faţă de copii. Atâta vreme cât nu va acţiona, societatea 
apără drepturile şi libertatea de gândire a individului. Nu 
putem restricţiona ce anume gândesc oamenii; sistemul le¬ 
gislativ nu trebuie să transforme în ţel acest gen de restricţie. 
Politica socială poate spera doar să împiedice materializarea 
gândurilor impulsive până când se vor oglindi într-o neuro- 
democraţie sănătoasă. 
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Deşi reacţiile în timp real implică tehnologie de ultimă 
oră, lucrul acesta nu ar trebui să ne distragă de la simplitatea 
obiectivului: să îmbunătăţească capacitatea unei persoane 
de a lua decizii pe termen lung. Scopul este să ofere mai mult 
control populaţiei căreia îi pasă de consecinţele pe termen 
lung. Să descurajeze impulsivitatea. Să încurajeze reflecţia. 
Dacă un cetăţean se gândeşte la consecinţele pe termen lung 
şi va decide să facă ceva reprobabil, atunci ne vom ocupa de 
consecinţe în concordanţă. Această abordare are importanţă 
din punct de vedere etic şi farmec din punctul de vedere al 
libertăţii. Spre deosebire de o lobotomie, care uneori îl lasă 
pe pacient cu o gândire infantilă, această abordare lasă 
deschisă pentru individ posibilitatea de a se ajuta singur. în 
loc să dispună o operaţie, statul poate oferi o mână de ajutor 
pentru o mai bună reflecţie asupra sinelui şi a socializării. 
Această abordare lasă creierul intact - fără medicamente 
sau operaţii - şi canalizează mecanismele naturale ale plas¬ 
ticităţii creierului astfel încât să se ajute singure. Este mai 
degrabă o reglare decât o revocare. 

Nu toţi oamenii care îşi măresc capacitatea de reflecţie vor 
ajunge la aceleaşi concluzii sănătoase, dar cel puţin se des¬ 
chide posibilitatea de a asculta dezbaterea partidelor neurale. 
Observaţi, de asemenea, că această abordare ar putea să redea 
puţin din speranţa puterii de a descuraja, care poate func¬ 
ţiona doar pentru cei care se gândesc şi acţionează în funcţie 
de consecinţele pe termen lung. Pentru cei impulsivi, amenin¬ 
ţările cu pedepse nu fac în nici un fel diferenţa. 

Studiile despre antrenamentul prefrontal sunt încă la în¬ 
ceput, dar avem speranţa că acesta este modelul corect: se 
bazează deopotrivă pe biologie şi pe etică şi permite persoanei 
să se ajute singură în luarea deciziilor pe termen lung. Ca orice 
tentativă ştiinţifică, ar putea să fie un eşec dintr-un număr 
neştiut de motive. Dar cel puţin am ajuns într-un punct în 
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care putem dezvolta noi idei decât să presupunem că încar¬ 
cerarea este singura soluţie practică. 

Una dintre provocările implementării unor metode noi 
de reabilitare este obţinerea acordului populaţiei. Mulţi 
oameni (dar nu toţi) au un puternic impuls de pedepsire: 
vor să vadă pedepse, nu reabilitare. 31 înţeleg acest impuls, 
pentru că îl am şi eu. De fiecare dată când aud că un criminal 
a făcut un act odios, mă enervează atât de mult, că vreau să 
mă răzbun. Dar doar pentru că avem imboldul nu înseamnă 
că aceasta e cea mai bună abordare. 

Să luăm drept exemplu xenofobia, teama de străini: este 
complet naturală. Oamenii îi preferă pe cei care arată şi se 
poartă la fel ca ei; deşi de dispreţuit, este ceva normal să nu 
ne placă străinii. Politicile noastre sociale lucrează la imple¬ 
mentarea celor mai luminate idei ale omenirii pentru a depăşi 
faţetele de bază ale naturii umane. Statele Unite ale America 
au votat legile de nediscriminare sub forma Titlului VIII din 
Actul Drepturilor Civile din 1968. Pare că a durat mult să se 
ajungă acolo, dar s-a votat, iar asta demonstrează că suntem 
o societate flexibilă, care îşi poate îmbunătăţi standardele, 
bazându-se pe o înţelegere mai bună. 

La fel este şi cazul răzbunării: în ciuda înţelegerii impul¬ 
sului de pedepsire, suntem de acord să-i rezistăm ca societate, 
întrucât ştim că oamenii pot fi tulburaţi când vine vorba de 
infracţiuni şi că toată lumea merită prezumţia de nevinovăţie, 
până când nu se dovedeşte vinovăţia în instanţă. în acelaşi 
fel, pe măsură ce aflăm mai multe despre bazele biologice 
ale comportamentului, va avea sens să renunţăm treptat la 
noţiunile intuitive despre culpabilitate, în favoarea unei abor¬ 
dări mai constructive. Suntem capabili să descoperim idei 
mai bune, iar treaba sistemului legislativ este să ia cele mai 
bune idei şi să le implementeze cu grijă pentru a rezista păre¬ 
rilor în continuă schimbare. Deşi politicile sociale bazate pe 
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neurologie par îndepărtate astăzi, s-ar putea să se schimbe 
situaţia cât de curând. Şi s-ar putea chiar să fie în acord cu 
tendinţa generală. 


MITUL EGALITĂŢII DINTRE OAMENI 

Există mai multe motive pentru a înţelege modul în care 
creierul conduce comportamentul. De-a lungul oricărei axe 
cu ajutorul căreia evaluăm fiinţele umane, descoperim o 
distribuţie largă, fie că este vorba de empatie, inteligenţă, 
abilitatea de a înota, agresivitate sau talent înnăscut de a 
cânta la violoncel ori de a juca şah. 32 Oamenii nu sunt la fel. 
Deşi este văzută de multe ori ca o problemă care trebuie 
ascunsă sub covor, această variaţie este de fapt motorul evo¬ 
luţiei. în fiecare generaţie, natura încearcă oricât de multe 
variabile posibile, de-a lungul tuturor dimensiunilor disponi¬ 
bile - iar produşii care se potrivesc cel mai bine în mediul 
înconjurător ajung să se reproducă. în ultimele câteva mili¬ 
oane de ani aceasta a fost o abordare incredibil de reuşită, 
transformând oamenii din molecule autoreproducătoare din 
supa prebiotică în fiinţe capabile să ajungă în spaţiu. 

Tot această variaţie reprezintă însă şi sursa problemelor 
din sistemul legislativ, care este construit parţial pornind de 
la premisa că oamenii sunt egali în faţa legii. Acest mit de¬ 
spre egalitate sugerează că toţi oamenii sunt capabili în mod 
egal să ia decizii, să aibă control asupra pornirilor şi să înţe¬ 
leagă consecinţele. Deşi admirabilă, noţiunea pur şi simplu 
nu este adevărată. 

Unii susţin că, deşi mitul poate fi pus la zid, ar putea fi 
totuşi util să-l luăm în considerare. Argumentul sugerează 
că, indiferent dacă egalitatea este realistă sau nu, ea aduce 
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„un soi de ordine socială de admirat, un contrafactor care are 
ca rezultat corectitudinea şi stabilitatea". 33 Cu alte cuvinte, 
chiar dacă sunt greşite, prezumţiile ar putea avea totuşi un 
fel de utilitate. 

Nu sunt de acord. Aşa cum am văzut de-a lungul cărţii, 
oamenii nu vin pe lume cu aceleaşi capacităţi. Genetica lor 
şi experienţele personale le modelează creierul dirijându-i 
spre diferite puncte finale. De fapt, legea admite parţial acest 
lucru, deoarece aria de raportare e mult prea mare pentru a 
pretinde că toate creierele sunt egale. Raportarea la vârstă, 
de pildă: adolescenţii stăpânesc diferite abilităţi de a lua 
decizii şi de a controla impulsurile faţă de adulţi; creierul 
unui copil pur şi simplu nu seamănă cu acela al unui adult. 34 
Admiţând destul de stângaci această realitate, legislaţia 
americană trage o linie clară între cei de 17 ani şi cei de 18. 
Curtea Supremă de Justiţie a decis în cazul Roper vs. Simmons 
că persoanele care aveau sub 18 ani la momentul comiterii 
unei crime nu pot primi pedeapsa cu moartea. 35 Legea re¬ 
cunoaşte de asemenea problemele legate de coeficientul de 
inteligenţă. Astfel, Curtea Supremă a luat o decizie similară 
susţinând că persoanele întârziate mintal nu pot fi executate 
pentru omucidere. 

Iată deci că legislaţia admite deja că nu toate creierele 
sunt create la fel. Problema este că versiunea actuală a sis¬ 
temului legislativ foloseşte diviziuni neprelucrate: dacă ai 
18 ani, putem să te ucidem; dacă minţi şi te dai mai tânăr 
(fie şi cu o zi) decât eşti de fapt, eşti în siguranţă. Dacă ai un 
IQ de 70 de puncte, primeşti pedeapsa cu scaunul electric; 
dacă ai 69 de puncte, aşază-te confortabil pe salteaua ta din 
închisoare. (Pentru că punctajele de IQ fluctuează de la o zi 
la alta şi în funcţie de condiţiile de testare, ar fi bine să speri 
la circumstanţe pozitive dacă eşti aproape de graniţa dintre 
cele două.) 
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Nu are nici un rost să pretindem că toţi cei care nu sunt 
minori sau retardaţi sunt egali între ei, pentru că nu sunt. 
în funcţie de diferite gene şi experienţe, oamenii pot fi la fel 
de diferiţi în interior, cum sunt diferiţi în exterior. Pe măsură 
ce neuroştiinţele se dezvoltă, vom putea înţelege mai bine 
oamenii în cadrul unui spectru, şi nu în categorii binare ne¬ 
prelucrate. Iar acest lucru ne va permite să personalizăm 
sentinţele şi metodele de reabilitare, renunţând la pretextul 
că orice creier răspunde la fel la aceiaşi stimuli şi că merită 
aceeaşi pedeapsă. 


VERDICTUL BAZAT PE MODIFIC ABILITATE 

Personalizarea legislaţiei poate merge în multe direcţii; voi 
detalia aici una dintre ele. Să ne întoarcem la cazul în care 
fiica ta scrie cu creionul pe perete. într-un scenariu, face acest 
lucru din răutate; în celălalt, în stare de somnambulism. 
Intuiţia îţi spune că ar trebui s-o pedepseşti doar în cazul în 
care este trează, nu şi în cel în care doarme. Dar de ce? Propun 
ca intuiţia ta să ţină seama de un aspect important despre 
rolul pedepsei. în cazul acesta, ceea ce contează nu este atât 
intuiţia ta legată de învinovăţire (deşi este evident că nu este 
de învinuit când doarme), cât modificabilitatea. Ideea este să 
fie pedepsită doar când comportamentul este modificabil. Nu-şi 
poate schimba comportamentul în cazul în care este somnam¬ 
bulă şi, în consecinţă, pedeapsa ar fi crudă şi fără roade. 

Părerea mea e că la un moment dat vom putea să ne ba¬ 
zăm pedepsele pe neuroplasticitate. La unii oameni, creierul 
poate răspunde mai bine la condiţionarea clasică (pedeapsă 
şi recompensă), în timp ce alţii - din motive de psihoză, so- 
ciopatie, dezvoltare frontală anormală sau alte probleme - 
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sunt refractari faţă de schimbare. Să luăm drept exemplu 
pedeapsa dură în care un om e pus să spargă pietre: dacă 
este menită să-i împiedice pe deţinuţi să recidiveze, pedeapsa 
nu poate urmări nici un scop acolo unde nu există o plasti¬ 
citate a creierului care să o primească. Dacă se speră ca prin 
condiţionarea clasică să se obţină un comportament care să 
permită reintegrarea în societate, atunci pedeapsa este 
potrivită. în cazul în care pedeapsa nu poate modifica în bine 
comportamentul unui condamnat, acesta ar trebui să fie pur 
şi simplu încarcerat. 

Unii filozofi au sugerat că pedeapsa ar putea fi bazată pe 
numărul de opţiuni care îi sunt disponibile unui actor. O 
muscă, să spunem, este incapabilă din punct de vedere neu¬ 
ral să navigheze prin decizii complexe, în timp ce un om fşi 
în special un om inteligent) are mai multe alegeri şi, astfel, 
mai mult control. Ar putea fi astfel conceput un sistem în 
care gradul de pedeapsă să fie egal cu gradul de opţiuni 
valabile pentru agent. Dar nu cred că aceasta este cea mai 
bună abordare, pentru că un om ar putea avea mai puţine 
opţiuni, fiind cu toate acestea modificabil. De pildă, un căţel 
nedresat nici nu se gândeşte să plângă şi să lovească în uşă 
atunci când trebuie să urineze; încă nu a dezvoltat noţiunea 
respectivă, deci nu are cum să aleagă. Cu toate acestea, îl do¬ 
jeneşti pentru a-i modifica sistemul nervos central către un 
comportament potrivit. La fel este şi cazul unui copil care 
fură. La început nu înţelege noţiunile de proprietate şi eco¬ 
nomie. îl pedepseşti nu pentru că eşti de părere că avea mai 
multe variante, ci pentru că înţelegi că poate fi modificat. îi 
faci un serviciu: îl înveţi să se comporte în societate. 

Această propunere caută să alinieze pedeapsa cu neuro- 
ştiinţele. Ideea este să se înlocuiască intuiţia oamenilor despre 
culpabilitate cu o abordare mai corectă. Deşi costurile ar fi 
mari în prezent, societăţile viitoare ar putea concepe prin 
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experimente un sistem de măsurare a neuroplasticităţii — 
este vorba aici de capacitatea de a modifica circuitele. Pentru 
cei care sunt modificabili, cum este un adolescent care încă 
mai are nevoie de dezvoltare frontală, o pedeapsă dură (să 
spargă pietre toată vara) ar fi potrivită. Dar un om cu leziuni 
ale lobului frontal, care nu va dezvolta niciodată capacitatea 
de a socializa, ar trebui să fie trimis de stat într-un alt gen 
de instituţie. Acelaşi lucru este valabil şi pentru cei întârziaţi 
mintal sau schizofrenici; acţiunile punitive ar putea potoli 
setea de sânge a unora, dar nu are rost să prindă amploare 
în societate. 

* 

în primele cinci capitole am explorat măsura în care nu 
noi ne aflăm la cârma corăbiei. Am văzut că oamenii au 
prea puţin capacitatea de a alege sau de a-şi explica acţiu¬ 
nile, motivaţiile şi credinţele; cârma o ţine creierul incon¬ 
ştient, modelat de evoluţia selectivă vreme de nenumărate 
generaţii şi de experienţele de-o viaţă. Prezentul capitol a 
analizat consecinţele sociale: Cât de mult contează inacce- 
sibilitatea creierului la nivel de societate? Ce implică noţiunea 
noastră de culpabilitate şi ce ar trebui să facem cu oamenii 
care se comportă foarte diferit? 

în momentul de faţă, când un infractor stă în faţa unui 
judecător, legea pune următoarea întrebare: Este această 
persoană culpabilă ? în cazul lui Whitman sau al lui Alex, al 
unui pacient cu Tourette sau al unui somnambul, sistemul 
răspunde negativ. Dar, dacă nu există nici o problemă bio¬ 
logică evidentă, sistemul spune da. Aceasta nu poate fi o 
modalitate raţională de a structura un sistem legislativ, având 
în vedere certitudinea că tehnologia va continua să se îmbu¬ 
nătăţească în fiecare an şi să deplaseze poziţiile pe linia 
culpabilităţii. Probabil este prea devreme să spunem dacă 
toate aspectele comportamentului uman vor fi înţelese într-o 
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bună zi ca fiind dincolo de voinţa noastră. între timp, evolu¬ 
ţia ştiinţei va deplasa necontenit punctul în care trasăm 
graniţa dintre voinţă şi lipsă de voinţă. 

în calitate de director al Iniţiativei Medicale de Neuro- 
ştnnţe şi Legislaţie de la Colegiul Baylor, am tinut prelegeri 
peste tot în lume pe aceste teme. Cea mai mare provocare 
rămâne ideea greşită că o mai bună înţelegere a biologiei 
comportamentului uman şi a diferenţelor interne presupune 
să-i iertăm pe infractori şi să-i lăsăm liberi în societate. Greşit. 
Explicaţiile biologice nu-i vor disculpa pe infractori. Ştiinţa 
creierului va îmbunătăţi sistemul legislativ, nu-i va împiedica 
funcţiile. b Pentru o funcţionare optimă a societăţii, îi vom 
lua în continuare din mijlocul societăţii pe acei criminali 
care se dovedesc a fi extrem de agresivi, lipsiţi de empatie şi 
incapabili să-şi controleze pornirile. Statul îi va lua în con¬ 
tinuare în grijă. 

Dar schimbarea importantă se va produce în felul în care 
pedepsim actele de violenţă - prin acordarea de pedepse 
potrivite şi prin noi idei de reabilitare. Accentul nu va mai 
fi pus pe pedeapsă, ci pe recunoaşterea problemelor (atât 
neurale, cât şi sociale) şi pe abordarea lor nuanţată. 37 Ca 
exemplu, am aflat în acest capitol în ce mod poate ajuta în 
strategia de reabilitare cadrul echipei de rivali. 

Mai mult, pe măsură ce înţelegem mai bine creierul, pu¬ 
tem sa ne concentrăm pe dezvoltarea unor stimulente sociale 
pentru a încuraja comportamentul bun şi pentru a-1 descuraja 
pe cel rău. Legile eficiente au nevoie de modele de compor¬ 
tament eficiente: înţelegerea nu doar a felului în care vrem 
să se comporte oamenii, ci a felului în care se comportă de 
fapt. Pe măsură ce exploatăm relaţiile dintre neuroştiinţe. 
economie şi luarea deciziilor, politica socială poate fi mai 
bme structurată pentru a aplica mai eficient aceste desco- 
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periri. 38 Astfel se va pune accent nu pe pedeapsă, ci pe 
politicile de prevenire, proactive. 

în acest capitol am pledat nu pentru redefinirea culpa¬ 
bilităţii, ci pentru eliminarea ei din argoul legal. Culpabili¬ 
tatea este un concept învechit care implică sarcina imposibilă 
de a înţelege împletitura incredibil de complexă a geneticii 
şi a mediului înconjurător ce trasează traiectoria vieţii unui 
om. Să nu uităm, de exemplu, că toţi criminalii în serie cunos¬ 
cuţi au fost abuzaţi în copilărie. 39 Asta îi face oare mai puţin 
vinovaţi? Cui îi pasă? întrebarea e greşit formulată. Faptul 
că ştim că au fost abuzaţi ne încurajează să prevenim abuzu¬ 
rile asupra copiilor, dar nu schimbă cu nimic felul în care 
ne ocupăm de un anume criminal în serie aflat în faţa jude¬ 
cătorului. Trebuie să fie încarcerat. Trebuie să-l smulgem 
din societate, făcând abstracţie de nenorocirile din trecutul 
său. Abuzul asupra copiilor nu poate fi o scuză biologică 
semnificativă; judecătorul trebuie să ia măsuri pentru a 
menţine societatea în siguranţă. 

Conceptul şi cuvântul care ar înlocui culpabilitatea este 
modificabilitatea , un termen modern care impune următoarele 
întrebări: Ce putem face de acum înainte? Este posibilă rea¬ 
bilitarea? Dacă da, minunat. Dacă nu, pedeapsa cu închi¬ 
soarea îi va modifica oare comportamentul viitor? Dacă da, 
trimite -1 la închisoare. Dacă pedeapsa nu va ajuta, atunci ia 
persoana respectivă sub controlul statului pentru „a o scoate 
din joc“, nu ca s-o pedepseşti. 

Visul meu este să construiesc o politică socială bazată de 
probe neurale în locul uneia bazate pe intuiţie schimbătoare 
şi probabil greşită. Unii se întreabă dacă nu cumva este greşit 
să abordezi ştiinţific pedeapsa - până la urmă, unde este 
umanitatea aici? Dar această îngrijorare ar trebui întotdeauna 
văzută prin prisma întrebării: care este alternativa? Aşa cum 
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stau lucrurile acum, oamenii urâţi primesc sentinţe mai dure 
decât cei atrăgători, psihiatrii nu pot prezice care dintre vio¬ 
latori va recidiva, iar închisorile noastre sunt aglomerate cu 
dependenţi de droguri care ar putea fi trataţi mai bine prin 
reabilitare decât prin încarcerare. Şi atunci, sistemul de 
pedepse actual este mai bun decât o abordare ştiinţifică, 
bazată pe fapte? 

Neuroştiinţele sunt abia la început în încercarea de a 
răspunde unor întrebări care aparţineau în trecut filozofilor 
şi psihologilor, străduindu-se să afle cum iau oamenii de¬ 
cizii şi dacă sunt cu adevărat „liberi". Nu sunt întrebări inu¬ 
tile, ele vor schimba destinul jurisprudenţei în temeiul unor 
informaţii biologice. 40 
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„Cât despre oameni, acele mici iazuri separate, cu 
propria viaţă corpusculară plină, ce erau altceva 
decât un fel în care apa se revarsă dincolo de râuri 
- Loren Eiseley, „Curgerea râului", Marea călătorie 

DE LA DETRONARE LA DEMOCRAŢIE 

După ce Galileo a descoperit, în 1610, lunile lui Jupiter cu 
telescopul construit de el, criticii religioşi i-au respins noua 
teorie heliocentrică, socotind-o a fi o detronare a omului. 
Nu bănuiau că era doar una dintre numeroasele detronări. 
O sută de ani mai târziu, studiul straielor geologice realizat 
de cultivatorul scoţian James Hutton a răsturnat estimarea 
Bisericii cu privire la vârsta Pământului - făcându -1 cu opt 
sute de mii de ani mai în vârstă. Nu mult după aceea, Charles 
Darwin a clasat oamenii ca pe o altă ramură din marea lume 
a animalelor. La începutul secolului XX, mecanica cuantică 
a schimbat pentru totdeauna perspectiva asupra realităţii, 
în 1953, Francis Crick şi James Watson au descifrat structura 
ADN-ului, înlocuind misteriosul spectru al vieţii cu secvenţe 
de câte patru litere uşor de urmărit. 

Iar în ultimul secol, neuroştiinţele au arătat că nu mintea 
conştientă se află la cârmă. La nici patru sute de ani de când 
am decăzut din centrul universului, am cunoscut şi decăderea 
din centrul propriei noastre fiinţe. în primul capitol am 
văzut că accesul conştient la maşinăria din interior este lent, 
iar uneori nu se petrece deloc. Am aflat apoi că percepţiile 
noastre asupra lumii nu sunt neapărat corecte: văzul este o 
construcţie a creierului, iar singura lui treabă este sâ genereze 






240 INCOGNITO 


o poveste folositoare la nivelul nostru de interacţiune (să spu¬ 
nem, de exemplu, cu fructele coapte, urşii sau partenerii). 
Iluziile vizuale relevă un concept mai adânc: acela conform 
căruia gândurile noastre sunt generate de o maşinărie la cere 
nu avem acces direct. Am văzut că diverse subprograme utile 
sunt de fapt cele care s-au înregistrat în circuitele creierului 
şi că, odată ajunse acolo, nu mai avem acces la ele. în schimb, 
conştiinţa pare să stabilească obiective pentru ceea ce ar 
trebui să înregistrăm în circuite şi nu face foarte multe în 
plus. în Capitolul 5 am aflat că mintea conţine o multitu¬ 
dine de aspecte, ceea ce explică de ce putem să ne înjurăm 
singuri, să râdem de noi şi să încheiem înţelegeri cu noi 
înşine. Iar în Capitolul 6 am văzut cum creierul poate func¬ 
ţiona destul de diferit când este modificat de un atac cerebral, 
o tumoare, narcotice sau orice alt eveniment care îi schimbă 
biologia. Aceste aspecte afectează noţiunile noastre simple 
legate de culpabilitate. 

Ca urmare a progresului ştiinţific, o întrebare îngrijo¬ 
rătoare a apărut în mintea multora: ce le rămâne oamenilor 
după toate aceste detronării’ Pentru unii gânditori, pe măsură 
ce imensitatea universului a devenit mai limpede, la fel a 
devenit şi lipsa de însemnătate a speciei umane - ne pierdem 
din importanţă aproape până la dispariţie. A devenit evident 
că erele civilizaţiei au reprezentat doar o mică parte din lunga 
istorie a vieţii multicelulare pe Pământ, iar istoria vieţii este 
o mică parte în istoria planetei înseşi. Iar acea planetă, în 
imensitatea universului, este doar o fărâmă de materie, plu¬ 
tind cu viteză cosmică prin dezolantul spaţiu, departe de 
alte fărâme. Peste două sute de milioane de ani, această pla¬ 
netă puternică, productivă, va fi mistuită de explozia Soarelui. 
Aşa cum scria Leslie Paul în Annihilation ofMan (Anihilarea 
omului): 
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Tot ce e viu va dispărea, tot ce gândeşte nu va mai gândi, va fi ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat niciodată. Acesta, ca să fiu sincer, este 
obiectul spre care se îndreaptă evoluţia, acesta este finalul „bine¬ 
voitor" al unui trai furios şi al unei morţi furioase... întreaga 
suflare vie nu-i altceva decât un băţ de chibrit aprins în întuneric 
şi stins apoi din nou. Rezultatul final... este să-i elimini orice 
însemnătate . 1 

După ce a ridicat multe tronuri şi a decăzut din toate, omul 
s-a uitat în jur; s-a întrebat dacă fusese generat de un proces 
cosmic fără rost şi s-a străduit să găsească un scop cât de cât. 
Teologul E.L. Mascall scria: 

Omul din civilizaţiile occidentale ale lumii de azi se străduieşte 
cu mare dificultate să se convingă că are un statut special în uni¬ 
vers... Cred că acestui fapt i se datorează multe dintre tulburările 
psihice atât de frecvente şi de chinuitoare în vremurile noastre . 2 

Filozofi precum Heidegger, Jaspers, Şestov, Kierkegaard şi 
Husserl, cu toţii s-au bulucit să trateze lipsa de sens lăsată 
în urmă de toate aceste detronări. în cartea apărută în 1942 
Mitul lui Sisif, Albert Camus a introdus conceptul său de 
filozofie a absurdului, în care omul caută sens într-o lume 
fundamental lipsită de sens. în acest context, Camus spunea 
că singura întrebare adevărată din filozofie este dacă să te 
sinucizi sau nu. (A tras concluzia că nu trebuie să te sinucizi; 
omul trebuie în schimb să trăiască şi să se revolte împotriva 
vieţii absurde, chiar dacă mereu fără speranţă. Este posibil 
să fi fost forţat să ajungă la această concluzie pentru că 
cealaltă variantă ar fi împiedicat vânzările cărţii sale dacă 
nu şi-ar fi urmat propriul sfat - o chichiţă de logică.) 

Este posibil ca filozofii să fi luat vestea detronării puţin 
cam dur. Chiar nu mai rămâne nimic pentru omenire după 
toate aceste detronări? Lucrurile s-ar putea să stea exact 
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invers: pe măsură ce sondăm, vom descoperi idei mult mai 
largi decât cele pe care le vedem acum pe ecranele radarelor, 
la fel cum am început să descoperim frumuseţea lumii 
microscopice şi scara incomprehensibilă a cosmosului. Actul 
de detronare tinde să deschidă ceva mai măreţ decât noi, idei 
mai minunate decât ne-am fi imaginat. Fiecare descoperire 
ne-a învăţat că realitatea depăşeşte cu mult imaginaţia omu¬ 
lui. Aceste progrese au scăzut puterea intuiţiei şi tradiţia 
văzută ca un oracol pentru viitor, înlocuindu-le cu idei mai 
productive, realităţi mai importante şi noi motive de uimire. 

După ce Galileo a descoperit că nu ne aflăm în centrul 
universului, ştim acum un lucru mult mai important: că 
sistemul nostru solar este unul printre atâtea miliarde. După 
cum spuneam ceva mai sus, chiar dacă viaţa apare pe o pla¬ 
netă dintr-un miliard, tot înseamnă că există milioane şi 
milioane de planete în cosmos care ar putea să mişune de 
viaţă. în opinia mea, aceasta este o idee mai măreaţă şi mai 
importantă decât să fii singur într-un centru înconjurat de 
astre reci şi depărtate. Detronarea a condus la o înţelegere 
mai amplă şi mai profundă, iar ceea ce am pierdut ca egocen¬ 
trism a fost contrabalansat de surpriză şi miracol. 

La fel, înţelegerea vârstei Pământului a deschis perspec¬ 
tive inimaginabile asupra timpului, care, la rândul lor, au 
deschis posibilitatea de a înţelege selecţia naturală. Selecţia 
naturală este folosită zilnic în laboratoarele de pe tot cuprin¬ 
sul globului pentru a selecta colonii de bacterii în cercetările 
de combatere a bolilor. Mecanica cuantică ne-a oferit tran¬ 
zistorul (miezul tehnologiei noastre electronice), laserele, 
imagistica prin rezonanţă magnetică, diodele şi dispozitivele 
de stocare a datelor — şi în curând ar putea revoluţiona 
calculele cuantice, efectul tunel şi teleportarea. Cunoştinţele 
noastre despre ADN şi bazele moleculare moştenite ne-au 
permis să abordăm boala în moduri de neimaginat acum 
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jumătate de secol. Punând la treabă descoperirile ştiinţei, 
am eradicat variola, am ajuns pe Lună şi am lansat revoluţia 
informatică. Am triplat speranţa de viaţă, iar prin atacarea 
bolilor la nivel molecular, vom creşte în curând speranţa de 
viaţă la peste o sută de ani. Detronarea este egală de multe 
ori cu progresul. 

în cazul detronării minţii conştiente, câştigăm din ce în 
ce mai mult teren în înţelegerea comportamentului uman. 
De ce vedem lucrurile frumoase? De ce suntem slabi la logică? 
Cine înjură pe cine când ne enervăm pe noi înşine? De ce 
cred oamenii în ispita creditelor cu dobândă variabilă? Cum 
putem conduce atât de bine o maşină, dar ne este atât de 
greu să descriem procesul? 

Această înţelegere îmbunătăţită a comportamentului 
uman se poate transmite direct în politicile sociale îmbună¬ 
tăţite. Ca exemplu, înţelegerea materiei creierului pentru 
stimulente structurate. Să ne amintim de exemplul din Capi¬ 
tolul 5 în care oamenii negociau cu ei înşişi, făcând o serie 
nesfârşită de contracte de tip Ulise. Acest lucru conduce la 
idei precum planul de dietă propus în acel capitol: oamenii 
care vor să slăbească pot face un depozit mare de bani într-un 
grup de întreprinderi. Dacă îşi ating pragul dorit de slăbit 
până la un anumit termen, primesc banii înapoi; în caz 
contrar, îi pierd pe toţi. Această structură le permite oame¬ 
nilor într-un moment de reflecţie la rece să câştige sprijin 
pentru deciziile pe termen lung pe care le iau - până la urmă, 
ştiu că eul lor viitor va încerca să mănânce fără teamă de 
urmări. înţelegerea acestui aspect al naturii umane permite 
unor astfel de contracte să fie introduse cu succes în diferite 
forme - de exemplu, dacă faci un angajat să dea în fiecare 
lună o parte mică din salariul său către un fond de pensii 
individual. Punând decizia în faţă, poate evita tentaţia de a 
cheltui mai târziu. 
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Cunoaşterea noastră mai profundă asupra universului 
interior ne permite o viziune mai clară asupra conceptelor 
filozofice. Să luăm de exemplu virtutea. De mii de ani, 
filozofii şi-au pus întrebarea ce anume este virtutea şi ce 
putem face pentru a o consolida. Cadrul echipei de adversari 
aduce noi perspective în această privinţă. Adeseori, elemen¬ 
tele de rivalitate din creier pot fi percepute ca un mecanism 
cu motoare şi frâne: unele elemente te conduc spre un com¬ 
portament, în timp ce altele te opresc. La prima vedere, s-ar 
zice că virtutea constă în dorinţa de a nu face fapte rele. 
Intr-un cadru mai nuanţat însă, o persoană virtuoasă poate 
avea puternice porniri lascive atâta vreme cât se înfrânează 
şi nu le dă curs. (Se mai poate şi ca un actor virtuos să fie în¬ 
cercat de tentaţii minime şi astfel să nu aibă nevoie de frâne 
bune, dar unii ar spune că o persoană este mai virtuoasă 
dacă a dus o bătălie mai dură ca să reziste tentaţiei, faţă de 
cineva care nu a fost ispitit.) Această abordare este posibilă 
doar când avem o imagine clară a rivalităţii din interior şi 
nu dacă suntem de părere că oamenii posedă doar o singură 
minte (ca în mens rea, „mintea vinovată"). Cu ajutorul noilor 
instrumente, putem vedea mai nuanţat lupta care se duce 
între diferite regiuni ale creierului şi rezultatul acesteia. Ceea 
ce deschide noi oportunităţi pentru reabilitare în sistemul 
legal: atunci când înţelegem cum operează de fapt creierul 
şi de ce controlul impulsurilor eşuează la unele persoane, 
putem dezvolta noi strategii pentru a îmbunătăţi procesul 
de luare a deciziilor pe termen lung şi pentru a înclina balanţa 
în favoarea acestuia. 

în plus, dacă înţelegem cum funcţionează creierul, putem 
concepe un sistem de pedepse adecvat. După cum am văzut 
în capitolul anterior, în problematica legată de culpabilitate 
vom fi capabili să înlocuim sistemul retrospectiv (în ce măsură 
i se poate imputa individului fapta ?) cu un sistem practic, modem 





VIAŢA DUPĂ MONARHIE 245 


(Ce este mai probabil să facă el de acum înainte?). într-o bună zi 
jurisprudenţa va putea aborda problemele neurale şi de com¬ 
portament în aceeaşi manieră în care medicina studiază 
bolile de plămâni sau de oase. Raportarea la realităţile biolo¬ 
gice nu-i va disculpa pe infractori, ci va permite instituirea 
unui sistem raţional de pedepse şi de reabilitare personalizată 
prin abordarea prospectivă, nu retrospectivă. 

O mai bună înţelegere a neurobiologiei poate produce 
politici sociale mai bune. Dar ce înseamnă asta în raport cu 
înţelegerea propriei noastre vieţi? 


CUNOAŞTE-TE PE TINE ÎNSUŢI 

„Cunoaşte-te pe tine, nu-al tău Domn. 
învăţătura lumii-i despre om ." 1 

Alexander Pope 


Pe 28 februarie 1571, în dimineaţa celei de a treizeci şi opta 
aniversări, eseistul francez Michel de Montaigne a decis să-şi 
schimbe cu totul destinul. S-a retras din viaţa publică, a 
alcătuit o bibliotecă cu o mie de cărţi într-un turn de pe moşia 
sa imensă şi şi-a petrecut restul vieţii scriind eseuri despre 
complexul, vremelnicul, nestatornicul subiect care îl preo¬ 
cupa în cea mai mare măsură: el însuşi. Prima sa concluzie 
a fost că încercăm în zadar să ne cunoaştem pe noi înşine, 
întrucât toţi oamenii se schimbă neîncetat şi nici o descriere 
nu e de durată. Ceea ce nu l-a împiedicat totuşi să caute în 
continuare, iar întrebarea lui a dăinuit de-a lungul secolelor: 
Que sais-je ? (Ce ştiu eu?). 


* Alexander Pope, Eseu despre om şi alte versuri, traducere de Ioana 
Sasu-Bolba, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009 (n. tr.). 
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A fost şi rămâne încă o întrebare bună. Explorarea uni¬ 
versului interior duce cunoaşterea de sine dincolo de pers¬ 
pectiva noastră iniţială, simplă, intuitivă, necesitând strădanii 
deopotrivă din exterior (sub forma ştiinţei) şi din interior 
(introspecţia). Nu înseamnă că nu putem deveni mai buni 
la introspecţie. Până la urmă, putem învăţa să fim atenţi la 
lumea din afară, cum fac pictorii, dar şi la semnalele interne, 
cum fac yoghinii. Dar introspecţia îşi are limitele ei. Să ne 
gândim numai că sistemul nervos periferic foloseşte o sută 
de milioane de neuroni pentru a controla activităţile din 
maţe (ceea ce se numeşte sistem nervos enteric). O sută de 
milioane de neuroni - şi nici un pic de introspecţie nu poate 
ajunge acolo. Mai mult ca sigur, nici nu ţi-ai dori aşa ceva. 
Mai bine să funcţioneze ca o maşinărie optimizată, auto¬ 
mată, ducând mâncarea prin intestine şi asigurând semnalele 
chimice pentru a controla fabrica de digestie, fără să-ţi ceară 
ţie părerea. 

Nu doar că nu avem acces la anumite zone, dar s-ar putea 
chiar să ni se interzică accesul. Colegul meu Read Montague 
spunea la un moment dat că se poate să avem algoritmi care 
ne protejează de noi înşine. De exemplu, computerele au 
sectoare de booting, de iniţializare, inaccesibile sistemului 
de operare - acestea sunt prea importante pentru funcţio¬ 
narea computerului şi de aceea nu este permisă sub nici o 
formă intervenţia altor sisteme de nivel superior. Montague 
spunea că, ori de câte ori încercăm să ne gândim la noi înşine 
prea mult, tindem să ne „decuplăm" - şi aceasta probabil 
pentru că ne apropiem prea mult de sectorul de booting. Aşa 
cum scria Ralph Waldo Emerson acum un secol, „totul se 
interpune între noi şi şinele nostru". 

Mare parte din ceea ce suntem rămâne în afara propriilor 
noastre concepţii sau alegeri. Imagineazâ-ţi cum ar fi să în¬ 
cerci să-ţi schimbi simţul frumuseţii sau al atracţiei. Ce s-ar 
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întâmpla dacă societatea ţi-ar cere să te simţi atras de o per¬ 
soană de alt sex decât cel preferat de tine? Sau mai tânără 
ori mai bătrână decât ţi-ai dori? Sau de un exponent al altei 
specii? Ai putea s-o faci? Mă îndoiesc. Imboldurile tale ele¬ 
mentare sunt cusute în ţesătura neurală şi îţi sunt inaccesi¬ 
bile. Unele lucruri ţi se par mai atrăgătoare decât altele - şi 
nu ştii de ce. 

Nu doar sistemul nervos enteric sau simţul atracţiei îţi 
sunt necunoscute, ci cam toată lumea ta interioară. Ideile 
care-ţi trec prin cap, gândurile din clipele de reverie, visele 
ciudate - toate acestea îţi sunt aduse din peşterile intracra- 
niene nevăzute. 

Şi atunci cum se împacă toate acestea cu povaţa greceas¬ 
că yvco 0 i oeauxov — cunoaşte-te pe tine însuţi — din Templul 
lui Apollo din Delphi? Putem să ne cunoaştem mai profund 
prin studierea neurobiologiei? Da, dar cu câteva amenda¬ 
mente. în faţa enigmelor greu de pătruns prezentate de fizica 
cuantică, fizicianul Niels Bohr a spus la un moment dat că, 
dacă vrem să înţelegem structura atomului, trebuie să schim¬ 
băm definiţia verbului „a înţelege". Nu ai mai putea desena 
un atom, adevărat, dar în schimb ai putea prezice experi¬ 
mentele legate de comportamentul acestuia până la paispre¬ 
zece zecimale. S-au pierdut anumite certitudini, dar s-a 
câştigat ceva cu mult mai rodnic. 

în mod similar, a te cunoaşte pe tine însuţi ar putea im¬ 
plica o nouă definiţie a verbului „a cunoaşte". A te cunoaşte 
pe tine însuţi presupune acum să înţelegi că tu cel conştient 
ocupă doar o mică încăpere din palatul creierului tău şi că 
are prea puţin control asupra realităţii construite pentru 
tine. Trebuie să priveşti prin noi prisme acest îndemn de a 
te cunoaşte pe tine însuţi. 

Să spunem că ai vrea să afli mai multe despre conceptul 
grecesc de cunoaştere de sine şi m-ai ruga să-ţi explic mai de¬ 
parte. N-ar fi probabil de ajutor dacă ţi-aş spune că-i de-ajuns 
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să citeşti literă cu literă yvcbOi acaurov. Dacă nu ştii să citeşti 
în greacă, literele sunt simple mâzgălituri la întâmplare. Şi 
chiar dacă litfşti în greacă, in spatele ideii se află mai mult 
decât nişte litere - ţi-ar plăcea să explorezi cultura din care 
a apărut ideea, accentul pus pe introspecţie, îndrumarea 
spre o mai bună înţelegere/ Ca să pătrunzi ideea e nevoie 
de mai mult decât să ştii literele. La fel şi atunci când avem 
de-a face cu trilioane de neuroni şi cu miliarde de miliarde 
de proteine călătoare şi substanţe biochimice: ce înseamnă 
să te cunoşti pe tine însuţi dintr-o perspectivă atât de nefa¬ 
miliară? După cum vom vedea imediat, avem nevoie de date 
neurobiologice, dar şi de ceva în plus pentru a ne cunoaşte 
pe noi înşine. 

Biologia este o abordare minunată, dar îşi are limitele ei. 
Cum ar fi să-i poţi studia partenerului de viaţă corzile vocale 
cu un dispozitiv special în timp ce-ţi recită o poezie? I-ai 
putea privi corzile vocale, subţiri şi strălucitoare, cum se 
contractă şi se destind, până ţi s-ar face greaţă (mai devreme 
sau mai târziu, în funcţie de toleranţa pe care o ai faţă de 
biologie), dar tot nu ţi-ai putea explica de ce adori să stai de 
vorbă cu persoana dragă seara înainte de culcare. Singură, 
în formă pură, biologia oferă doar cunoştinţe parţiale. Este 
tot ce putem face în momentul de faţă, dar e departe de a fi 
perfectă. Să intrăm mai în detaliu acum. 


CE ÎNSEAMNĂ ŞI CE NU ÎNSEAMNĂ 
SĂ FIM CONSTRUIŢI DIN COMPONENTE FIZICE 

Unul dintre cele mai cunoscute exemple de leziuni ale 
creierului este cel al unui maistru în vârstă de 25 de ani, pe 
nume Phineas Gage. Boston Post amintea de el într-un articol 
scurt din 21 septembrie 1848, sub titlul „Accident groaznic": 
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în timp ce P. Gage, un maistru de cale ferată din Cavendish, pre¬ 
gătea ieri o explozie, praful de puşcă a explodat, iar instrumentul 
cu diametrul de 3,2 cm şi lung de un metru, pe care îl folosea 
atunci, i-a străpuns capul. Tija a pătruns prin obraz, zdrobindu-i 

falca, şi a ieşit prin ochiul stâng, apoi prin partea superioară a 

craniului. 

Tija de fier a aterizat la 25 de metri distanţă. Deşi Gage nu a 
fost prima persoană cu o porţiune de creier distrusă de un 
proiectil, el a fost primul care a supravieţuit. în fapt, nici 
măcar nu şi-a pierdut cunoştinţa. 

Primului medic sosit la faţa locului, Edward H. Williams, 
nu i-a venit a crede că victima spunea adevărul, fiind convins 
că „(Gage) se înşală“. Dar şi-a dat seama curând de gravitatea 
situaţiei când „domnul Gage s-a ridicat şi a vomitat; din 
cauza efortului depus a ieşit afară cam jumătate de ceaşcă 
de creier, care a căzut pe podea“. 

Chirurgul de la Harvard care i-a studiat cazul, doctorul 
Henry Jacob Bigelow, a notat că „cea mai importantă parti¬ 
cularitate a acestui caz este improbabilitatea... [Acest caz] 
este fără precedent în analele de chirurgie' 4 . Articolul din 
Boston Post a rezumat această improbabilitate într-o singură 
frază: „Cea mai ciudată circumstanţă legată de această po¬ 
veste tristă este că era viu la ora 2 dupâ-amiază, conştient şi 
fără dureri." 3 

însăşi supravieţuirea lui Gage ar fi fost un caz medical 
interesant; a devenit faimos din alt motiv care a ieşit la lu¬ 
mină. La două luni după accident, medicul lui Gage a decla¬ 
rat că „se simte mai bine sub toate aspectele, [...] merge prin 
casă din nou; spune că nu simte nici o durere la cap . Dar, 
prevestind o problemă mai mare, doctorul a notat faptul că 
Gage „pare să se recupereze, dacă poate fi controlat". 

Ce voia să spună prin „dacă poate fi controlat?" S-a do¬ 
vedit că înainte de accident Gage fusese descris ca „favorit" 
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în echipa sa, iar angajatorii săi l-au lăudat, fiind „cel mai 
eficient şi capabil maistru din serviciul lor“. Dar, după schim¬ 
barea petrecută în creierul său, angajatorii săi „au conside¬ 
rat schimbarea petrecută în mintea sa atât de mare, încât nu 
i-au dat locul de muncă înapoi". Aşa cum scria în 1868 docto¬ 
rul John Martyn Harlow, medicul care îl îngrijea pe Gage: 

Echilibrul sau balanţa, să-i spunem, între facultăţile intelectuale 
şi predilecţiile animalice par să fi fost distruse. Este schimbător, 
obraznic, dedându-se uneori la cele mai atroce obscenităţi (care 
nu-i stăteau în fire în trecut), arătând lipsă de respect pentru cei 
din jur, refractar la interdicţii sau sfaturi când sunt în contradicţie 
cu dorinţele sale, uneori persistând în încăpăţânare, dar capricios 
şi oscilant, născocind multe planuri de viitor, pe care nu le pune 
în practică, abandonându-le pentru altele noi ce par mai fezabile. 
Având capacitatea intelectuală şi modul de exprimare al unui 
copil, are pornirile animalice ale unui bărbat puternic. înainte de 
accident, deşi nu fusese şcolit, avea o minte echilibrată şi era per¬ 
ceput de cunoscuţi ca un om de afaceri iscusit, inteligent, foarte 
energic şi consecvent în executarea tuturor planurilor sale. în 
această privinţă mintea i s-a schimbat radical, astfel că indiscutabil 
prietenii şi cunoştinţele sale au spus că „nu mai era Gage“. 6 

In cei 143 de ani de atunci, am fost martori la multe alte ex¬ 
perimente tragice ale naturii - atacuri de cord, tumori, de¬ 
generări şi toate formele de leziuni ale creierului -, iar acestea 
au produs mult mai multe cazuri precum cel al lui Phineas 
Gage. Lecţia învăţată din toate acestea este aceeaşi: identita¬ 
tea unui om depinde în mod esenţial de starea creierului său. 
Acel tu pe care îl ştiu şi îl iubesc toţi prietenii tăi nu poate 
exista dacă tranzistorii şi şuruburile din creier nu sunt la 
locul lor. Dacă nu-mi dai crezare, intră în orice aripă de neu¬ 
rologie dintr-un spital. Vătămarea chiar şi a celei mai mici 
porţiuni din creier poate duce la pierderea unor abilităţi in¬ 
credibil de precise: abilitatea de a numi animale, de a auzi 





VIAŢA DUPĂ MONARHIE 251 


muzica, de a face faţă unui comportament riscant, de a dis¬ 
tinge culorile sau de a lua decizii simple. Am văzut deja exem¬ 
ple de acest fel cu pacienta care şi-a pierdut abilitatea de a 
percepe mişcarea (Capitolul 2 ), cu cartoforii bolnavi de Parkin- 
son şi cu hoţii bolnavi de demenţă a lobului frontal care îşi 
pierduseră capacitatea de a lua decizii de risc (Capitolul 6). 
Esenţa lor a fost schimbată de schimbările din creierul lor. 

Toate acestea duc la o întrebare capitală: avem un suflet care 
este separat de organism — sau suntem doar o imensă şi 
complexă reţea biologică ce ne fabrică în mod mecanic spe¬ 
ranţele, aspiraţiile, visele, dorinţele, umorul şi pasiunile? 7 
Majoritatea oamenilor de pe planetă votează pentru sufletul 
extrabiologic, în timp ce majoritatea neurologilor pledează 
pentru a doua variantă: o esenţă care este o proprietate na¬ 
turală, care apare dintr-un sistem fizic vast şi nimic altceva 
pe lângă. Ştim care este răspunsul corect? Nu ştim cu sigu¬ 
ranţă, dar cazurile precum cel al lui Gage în mod sigur au 
ceva de spus în această privinţă. 

Punctul de vedere materialist susţine că suntem, funda¬ 
mental, construiţi numai din părţi fizice. în această viziune, 
creierul este un sistem a cărui funcţionare e guvernată de 
legi ale chimiei şi ale fizicii — având ca rezultat final faptul 
că toate gândurile, emoţiile şi deciziile sunt produse de reac¬ 
ţii naturale ce urmează legi cu caracter local, la cel mai mic 
nivel de energie. Suntem creierul nostru şi produsele sale 
chimice, iar orice schimbare a butoanelor din sistemul neural 
schimbă ceea ce eşti. O versiune comună a materialismului 
este numită reducţionism; această teorie afirmă speranţa că 
putem înţelege fenomene complexe ca fericirea, zgârcenia, 
narcisismul, compasiunea, invidia, precauţia şi evlavia prin 
reducerea succesivă a problemelor la fragmentele şi părţile 
lor biologice la scară mică. 
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La prima vedere, abordarea reducţionistă sună absurd 
pentru mulţi oameni. Ştiu asta pentru că uneori în avion îi 
întreb pe străinii de lângă mine ce părere au în această pri¬ 
vinţă, iar ei îmi răspund cam aşa: „Să vedeţi, toate lucrurile 
astea - cum am ajuns să-mi iubesc soţia, de ce mi-am ales 
locul de muncă actual şi restul - n-au nimic de-a face cu 
chimia creierului meu. Ţin doar de cine sunt eu.“ Şi au dreptate 
să creadă că legătura dintre esenţa ta ca om şi o încrengă¬ 
tură slabă de celule pare în cel mai bun caz vagă. Deciziile 
au venit de la ei, nu dintr-un şuvoi de substanţe chimice 
infime. Corect? 

Dar ce se întâmplă când ne lovim de mai multe cazuri 
precum acela al lui Phineas Gage? Sau când scoatem în evi¬ 
denţă alte influenţe asupra creierului - mult mai subtile 
decât o tijă de fier - care schimbă personalităţile oamenilor? 

Să ne gândim la efectele puternice ale moleculelor mici pe 
care le numim narcotice. Aceste molecule alterează conşti¬ 
inţa, afectează percepţia şi pun stăpânire pe comportament. 
Suntem sclavii acestor molecule. Oamenii de pretutindeni 
îşi administrează tutun, alcool şi cocaină în scopul de a-şi 
schimba dispoziţia. Dacă nu am şti nimic altceva despre 
neurobiologie, simpla existenţă a narcoticelor ne-ar oferi 
toate dovezile de care avem nevoie pentru a demonstra că 
psihologia şi comportamentul nostru ne pot fi confiscate la 
nivel molecular. Să luăm ca exemplu cocaina. Acest drog 
interacţionează cu o reţea anume din creier ce înregistrează 
evenimentele care ne conferă satisfacţie - de la potolirea 
setei cu un ceai cu gheaţă până la câştigarea unui zâmbet din 
partea cuiva drag sau de la rezolvarea unei probleme grele 
până la aprecierea de către ceilalţi. Prin conectarea rezulta¬ 
telor pozitive cu comportamentele care duc la acestea, vastul 
circuit neural (cunoscut drept circuitul dopaminei în sistemul 
mezolimbic) învaţă cum să optimizeze comportamentul în 
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lume. Ne ajută să facem rost de mâncare, băutură, să ne gă¬ 
sim parteneri şi ne ajută să navigăm prin deciziile de zi cu zi.* 

Scoasă din context, cocaina este o moleculă total ne¬ 
interesantă: şaptesprezece atomi de carbon, douăzeci şi unu 
de hidrogen, unul de azot şi patru de oxigen. Ceea ce face 
cocaina cocaină este faptul că structura ei se întâmplă să se 
potrivească perfect în maşinăria microscopică a circuitului 
de recompensă. Acelaşi lucru este valabil pentru toate cele 
patru clase importante de substanţe de abuz: alcoolul, nico¬ 
tină, psihostimulentele (precum amfetamina) şi cele din ca¬ 
tegoria opiului (precum morfina): într-un fel sau altul, toate 
sunt introduse în circuitul de recompensă. 8 

Substanţele care pot da un impuls circuitului dopaminei 
în sistemul mezolimbic au efecte de autoîntărire, iar utiliza¬ 
torii vor fura din magazine şi vor ataca persoane în vârstă 
pentru a obţine în continuare acele forme moleculare speci¬ 
fice. Aceste substanţe chimice, care îşi fac treaba la dimensiuni 
de mii de ori mai mici decât diametrul unui fir de păr, le 
procură utilizatorilor senzaţia de invincibilitate şi euforie. 
Pătrunzând în sistemul dopaminei, cocaina şi rudele sale 
pun stăpânire pe sistemul de recompensă, spunându-i cre¬ 
ierului că acesta este cel mai bun lucru care i se poate în¬ 
tâmpla. Circuitele vechi sunt cotropite. 

Moleculele de cocaină sunt de sute de milioane de ori 
mai mici decât tija care i-a străpuns creierul lui Phineas Gage, 
dar lecţia este aceeaşi: cine eşti depinde de suma totală a 
sistemului tău neurobiologic. 

* Arhitectura de bază a acestui circuit de recompensă este con¬ 
servată de-a lungul evoluţiei. Creierul unei albine recurge la acelaşi 
program de recompense pe care îl foloseşte şi creierul tău, folosind 
acelaşi program de software pe un sistem de hardware mult mai 
compact. (A se vedea Montague et al, „Bee foraging", despre albine 
şi căutarea hranei.) 
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Iar funcţia dopaminei este doar unul dintre sute de exem¬ 
ple. Cotele exacte ale zecilor de alţi neurotransmiţători - 
serotonina, de exemplu - au o importanţă capitală în per¬ 
cepţia fiecăruia asupra sinelui. Dacă suferi de depresie cli¬ 
nică, probabil ţi se va prescrie un medicament cunoscut ca un 
inhibitor selectiv al recaptării serotoninei (abreviat ISRS) - 
precum fluoxetina, sertralina, paroxetina sau citalopramul. 
Tot ce trebuie să ştii despre funcţionarea acestor medica¬ 
mente este conţinut în cuvintele „inhibitor al recaptării": în 
mod normal, canalele numite transportori iau serotonina 
din spaţiul dintre neuroni; inhibarea acestor canale duce la 
o concentraţie mai mare de serotonină în creier. Iar con¬ 
centraţia mărită are consecinţe directe asupra percepţiei şi 
emoţiei. Oamenii care iau aceste medicamente nu mai sunt 
mâhniţi şi nu se mai izolează: se ridică din pat, fac duş, se 
duc din nou la serviciu şi refac relaţiile sănătoase cu oamenii 
din viaţa lor. Totul datorită unei subtile ajustări a sistemului 
neurotransmiţătorilor. 9 Dacă această poveste nu ar fi atât 
de obişnuită, ciudăţenia ei ar fi mult mai uşor apreciată. 

Nu doar neurotransmiţătorii influenţează percepţia. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru hormoni, moleculele 
minuscule care înoată prin sistemul circulator şi provoacă 
agitaţie în fiecare port vizitat. Dacă injectezi o femelă şobolan 
cu estrogen, va începe căutarea pentru împerechere; testo¬ 
steronul la şobolanul mascul cauzează agresivitate. în ca¬ 
pitolul anterior am aflat despre jucătorul de wrestling Chris 
Benoit, care a luat doze enorme de testosteron şi şi-a ucis 
soţia şi copilul într-un acces de furie provocat de hormoni. 
Iar în Capitolul 4 am văzut că hormonul numit vasopresină 
este legat de fidelitate. Să ne gândim şi la fluctuaţiile hor¬ 
monale care acompaniază ciclurile menstruale normale. De 
curând, o prietenă a mea tocmai a trecut prin imense 
schimbări de dispoziţie din cauza ciclului. Mi-a spus cu un 
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vag surâs: „Ştii, pur şi simplu nu sunt eu câteva zile în fiecare 
lună." Fiind neurolog, a reflectat apoi un moment şi a adău¬ 
gat: „Sau poate asta sunt eu cu adevărat, şi sunt altcineva 
celelalte douăzeci şi şapte de zile din lună.“ Am râs amândoi. 
Nu-i era frică să se vadă ca sumă a substanţelor chimice clipă 
de clipă. A înţeles că ceea ce percepem ca fiind ea este o 
versiune a unei medii temporale. 

Toate acestea duc la o concepţie ciudată despre sine. Date 
fiind fluctuaţiile inaccesibile din supa noastră biologică, în 
unele zile suntem mai irascibili, mai amuzanţi, ne exprimăm 
mai bine, suntem mai calmi, mai plini de energie sau gândim 
mai clar. Viaţa noastră internă şi acţiunile externe sunt gu¬ 
vernate de anumite cocteiluri biologice la care nu avem nici 
acces imediat, nici cunoştinţe directe. 

Şi să nu uităm că lunga listă de influenţe asupra vieţii 
noastre mentale cuprinde cu mult mai mult decât substanţele 
chimice - mai sunt şi detaliile circuitului electric. De pildă, 
epilepsia: dacă un atac de epilepsie se concentrează într-un 
anumit loc din lobul temporal, omul nu va avea un atac mo¬ 
tor, ci ceva mult mai subtil. Efectul seamănă cu un atac de 
percepţie, marcat de schimbări de personalitate, hiperreligio- 
zitate (obsesia legată de religie şi sentimentul de convingere 
religioasă), hipergrafia (scrierea extinsă pe un anumit subiect, 
de obicei despre religie), senzaţia falsă a unei prezenţe externe 
şi, destul de des, auzirea unor voci care îi sunt atribuite unui 
Dumnezeu. 10 Unii profeţi, martiri şi cârmuitori din vechime 
se pare că au suferit de epilepsie a lobului temporal. 11 Ioana 
d’Arc, fata de 16 ani care a reuşit să schimbe cursul Războiului 
de o sută de ani, credea (şi i-a convins şi pe soldaţii francezi) 
că auzea vorbele Arhanghelului Mihail, ale Sfintei Ecaterina 
din Alexandria, ale Sfintei Margareta şi ale Sfântului Gabriel. 
Ea descria astfel experienţa: „Când aveam 13 ani, L-am auzit 
pe Dumnezeu spunându-mi să-mi port singură de grijă. 
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Prima dată m-am speriat. Am auzit vocea pe la amiază: era 
vară şi eram în grădina tatălui meu.“ Mai târziu relata: „Din 
moment ce Dumnezeu mi-a poruncit să merg, trebuie s-o 
fac. Şi din moment ce Dumnezeu mi-a poruncit, chiar dacă 
aş fi avut o sută de taţi şi o sută de mame şi aş fi fost fiica unui 
rege, m-aş fi dus.“ Deşi este imposibil să pui un diagnostic 
cert în retrospectivă, comportamentul ei, religiozitatea cres¬ 
cută şi vocile pe care le auzea ţineau de epilepsia lobului 
temporal. Când activitatea craniană se desfăşoară în locul 
potrivit, oamenii aud voci. Dacă un doctor prescrie medica¬ 
mente împotriva epilepsiei, atacurile dispar şi la fel şi vocile. 
Realitatea noastră depinde de ceea ce pune la cale biologia. 

Influenţele asupra vieţii noastre cognitive mai includ şi 
nişte minuscule creaturi: microorganisme precum virusurile 
sau bacteriile sunt stăpâne pe comportament în moduri ex¬ 
trem de specifice, ducând bătălii nevăzute înăuntrul nostru. 
Iată exemplul meu preferat de organism microscopic care 
preia comportamentul unei maşinării gigantice: virusul 
rabiei. După muşcătura unui animal bolnav, micul virus cu 
formă de glonţ îşi face drum în sus spre nervi şi spre lobul 
temporal al creierului. Acolo se gudură pe lângă neuroni şi, 
schimbând caracteristicile activităţii locale, împinge gazda 
infestată spre agresivitate, furie şi o predilecţie pentru muşcat. 
Virusul se mută şi în glandele salivare şi în felul acesta se 
transmite prin muşcătură către următoarea gazdă. Modifi¬ 
când comportamentul animalului, virusul se asigură că se 
răspândeşte la alte gazde. Să privim lucrurile astfel: virusul, 
cu un diametru neînsemnat de 0,000000075 m > supravieţu¬ 
ieşte prin confiscarea trupului masiv al unui animal de două¬ 
zeci şi cinci de milioane de ori mai mare ca el. Ar fi ca şi cum 
ai găsi o creatură înaltă de 45.000 km şi ai face ceva foarte 
inteligent ca să-l supui dorinţelor tale. 12 Lecţia importantă 
de învăţat pentru acasă este că schimbările nevăzute din 
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creierul nostru pot provoca schimbări majore în compor¬ 
tament. Alegerile pe care le facem sunt legate iremediabil 
de cele mai mici detalii din maşinăria noastră. 13 

Ca un ultim exemplu al dependenţei de biologia noastră, 
să luăm aminte că micile mutaţii ale unei singure gene de¬ 
termină de asemenea schimbări de comportament. în boala 
Huntington, distrugerile masive din cortexul frontal conduc 
la schimbări de personalitate, precum agresivitatea, hiperse- 
xualitatea, comportamentul impulsiv şi nepăsarea faţă de 
normele sociale - toate cu ani înainte să apară recognos- 
cibilele simptome de spasme ale membrelor. 14 Este important 
de ştiut că boala Huntington e cauzată de o mutaţie într-o 
singură genă. După cum rezumă Robert Sapolsky: „E de ajuns 
să alterezi o singură genă dintre zeci de mii şi, pe la jumătatea 
vieţii, omul respectiv va trece printr-o radicală schimbare 
de personalitate." 15 Având astfel de exemple în faţă, putem 
trage oare altă concluzie decât că esenţa noastră depinde de 
detaliile biologiei noastre? Poţi să-i spui unei persoane care 
suferă de Huntington să-şi folosească „liberul-arbitru" ca să 
nu se mai comporte atât de ciudat? 

Vedem deci că infimele molecule pe care le numim nar¬ 
cotice, neurotransmiţători, hormoni, virusuri şi gene îşi pot 
pune mânuţele lor delicate pe cârma care ne conduce com¬ 
portamentul. E de ajuns să fie ceva alcool în băutură, să-ţi 
strănute careva deasupra sendvişului sau să suferi o muta¬ 
ţie în genom, şi corabia ta va prinde o cu totul altă direcţie. 
Oricât de mult te-ai opune, modificările produse în maşină¬ 
ria ta vor provoca schimbări în tine. Date fiind toate aceste 
aspecte, nu pare c-am avea nici pe departe „opţiuni cu ade¬ 
vărat. După cum se întreba neurologul Martha Farah, de 
vreme ce antidepresivele „ne ajută să rezolvăm cu calm pro¬ 
blemele de zi cu zi, iar stimulentele ne ajută să ne facem treaba 
la serviciu repede şi bine, înseamnă oare că temperamentul 
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echilibrat şi caracterul conştiincios nu pot fi caracteristici ale 
organismului? Şi, dacă ar fi aşa, există ceva legat de oameni 
care nu este o caracteristică a corpului lor?" 16 

Identitatea unui individ depinde de o reţea atât de vastă 
de factori, încât probabil nu se va putea trasa niciodată o 
hartă în care moleculele să se suprapună perfect şi fără rest 
peste comportament (despre aceasta vom vorbi de îndată), 
în ciuda complexităţii, lumea fiecăruia este totuşi direct le¬ 
gată de biologie. Dacă sufletul sau ceva similar există, el se 
întrepătrunde inextricabil cu aceste detalii microscopice. 
Existenţa noastră poate că e plină de mistere, dar legătura 
noastră cu biologia e dincolo de orice îndoială. Din acest punct 
de vedere, putem înţelege de ce e atât de gustat reducţio- 
nismul biologic în neuroştiinţele actuale. Dar povestea 
depăşeşte cu mult cadrul reducţionismului. 


DE LA CULOAREA PAŞAPORTULUI 
LA PROPRIETĂŢILE EMERGENTE 

Majoritatea oamenilor au auzit de Proiectul Genomului Uman, 
în care specia noastră a decodat cu succes secvenţa lungă de 
milioane de litere a codului genetic uman. Proiectul a repre¬ 
zentat o realizare importantă, întâmpinată, aşa cum merita, 
cu surle şi trâmbiţe. 

Nu toată lumea a auzit că proiectul a fost, într-o oarecare 
măsură, un eşec. După ce am ordonat întregul cod, nu am 
găsit inovatoarele şi mult-aşteptatele răspunsuri despre 
genele unice pentru omenire; în schimb, am găsit o enormă 
carte de reţete după care se fabrică şuruburile şi piuliţele 
organismelor biologice. Am descoperit că alte animale au prac¬ 
tic acelaşi genom ca al nostru, fiind construite din aceleaşi 
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şuruburi şi piuliţe, doar că altfel configurate. Genomul uman 
nu este foarte diferit de genomul broaştei, deşi oamenii sunt 
incredibil de diferiţi de broaşte. Cel puţin oamenii şi broaştele 
par destul de diferiţi la prima vedere. Dar să nu uităm că 
ambele specii au nevoie de reţete pentru a fabrica ochi, spline, 
piele, oase, inimi şi aşa mai departe. Prin urmare, cele două 
genomuri nu sunt atât de diferite. Dacă mergem în două 
fabrici să examinăm grosimea şi lungimea şuruburilor folo¬ 
site, am afla foarte puţine despre funcţionalitatea produsului 
finit - nu ştim dacă e vorba despre un prăjitor de pâine sau 
un uscător de păr. Ambele au elemente similare configurate 
pentru funcţii diferite. 

Faptul că nu am aflat ce speram că vom afla nu este o cri¬ 
tică adusă Proiectului Genomului Uman; trebuia realizat ca 
un prim pas. Dar trebuie să recunoaştem că nu aflăm foarte 
multe lucruri importante pentru omenire trecând prin reduc¬ 
ţii succesive. 

Să ne întoarcem la exemplul despre Huntington, în care 
o singură genă stabileşte dacă vei face boala sau nu. Acest 
lucru sună ca o poveste de succes pentru reducţionism. Dar 
boala Huntington este unul dintre foarte puţinele exemple 
care pot fi aduse ca argument în dezbatere. Reducţia unei 
boli la o singură mutaţie este extraordinar de rară: majoritatea 
bolilor sunt poligenetice, însemnând că rezultă din contri¬ 
buţia subtilă a zeci sau chiar sute de gene diferite. Iar pe 
măsură ce ştiinţa dezvoltă diferite tehnici, descoperim că nu 
doar regiunile de codare ale genelor contează, ci şi spaţiul 
dintre acestea - ceea ce se credea că este ADN „prost". Majori¬ 
tatea bolilor par să rezulte dintr-un context excepţional 
alcătuit din numeroase schimbări minore ce se îmbină în 
maniere înfricoşător de complexe. 

Dar problema nu ţine doar de genele multiple, ci de ceva 
cu mult mai grav: contribuţia genomului poate fi înţeleasă 
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cu adevărat doar în contextul interacţiunii cu mediul. în 
schizofrenie, echipele de cercetători vânează gene de câteva 
decenii deja. Au descoperit o genă care să fie corelată cu 
boala? Sigur că da. Sute, chiar. Ne ajută cumva aceste infor¬ 
maţii în predicţiile legate de îmbolnăvire la vârsta adultă? 
Foarte puţin. Nici o mutaţie genetică nu prezice schizofrenia 
mai bine decât culoarea paşaportului. 

Ce legătură are paşaportul unui om cu schizofrenia? Se 
pare că stresul social indus de statutul de imigrant este unul 
dintre factorii decisivi în dezvoltarea schizofreniei. 17 S-a 
arătat că riscul cel mai mare îl comportă imigranţii diferiţi 
în cel mai înalt grad, din punctul de vedere al culturii şi al 
înfăţişării fizice, faţă de populaţia-gazdă. Cu alte cuvinte, 
un nivel scăzut de acceptare socială este corelat cu un risc 
mai mare de a face schizofrenie. în anumite moduri neînţe¬ 
lese încă, respingerea socială repetată perturbă, se pare, 
funcţionarea normală a sistemului dopaminic. Dar, chiar 
generalizând astfel, tot nu am spus întreaga poveste, pentru 
că într-un singur grup de imigranţi (coreenii din Statele 
Unite, să spunem), cei care resimt negativ diferenţele etnice 
faţă de majoritate au mai multe şanse să devină psihotici. 
Indivizii mândri şi încrezători în raport cu moştenirea lor 
sunt la adăpost din punct de vedere mintal. 

Aceste veşti vin ca o surpriză pentru mulţi. Schizofrenia 
este, sau nu este genetică? Răspunsul este că genetica joacă 
un rol. Dacă genetica ar produce şuruburi şi piuliţe cu formă 
puţin ciudată, întregul sistem ar putea funcţiona într-o 
manieră neobişnuită atunci când ajunge într-un mediu 
anume. în alte medii, forma lor ar putea să nu conteze. Când 
tragi linia, evoluţia unui om depinde de mult mai mult decât 
de reprezentările moleculare scrise în ADN. 

Va amintiţi ce am spus mai devreme despre faptul că ai 
cu 828% mai multe şanse să comiţi o crimă violentă dacă ai 
cromozomul Y? Afirmaţia este reală, dar întrebarea impor- 
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tantă este aceasta: de ce nu toţi bărbaţii sunt criminali? Doar 
1% dintre bărbaţi sunt încarceraţi. 18 Ce se întâmplă? 

Se întâmplă că informaţiile noastre despre gene nu ne 
spun foarte multe despre comportament. Stephen Suomi, 
un cercetător care creşte maimuţe în mediul lor natural 
dintr-o zonă rurală din Maryland, le observă comporta¬ 
mentul social încă de când se nasc. 19 Unul dintre primele 
lucruri pe care le-a observat a fost că maimuţele încep să 
dezvolte personalităţi diferite de la o vârstă uimitor de 
fragedă. A văzut că aproape toate comportamentele sociale 
erau dezvoltate, folosite şi perfecţionate în timpul jocului 
cu prietenii de la patru la şase luni. O observaţie interesantă 
în sine, dar Suomi a putut chiar să coreleze observaţiile 
despre comportament cu testarea regulată a hormonilor şi 
metaboliţilor, cât şi cu analiza genetică. 

A aflat că 20% dintre puii de maimuţă dădeau semne de 
anxietate socială. în situaţiile sociale noi, uşor stresante, reac¬ 
ţionau cu o frică neobişnuită şi cu o mare nelinişte, date 
corelate cu o creştere de durată a hormonilor de stres din sânge. 

La celălalt capăt al spectrului social, 5% dintre puii de mai¬ 
muţă erau excesiv de agresivi. Arătau un comportament 
impulsiv, beligerant şi exagerat. Nivelul scăzut de metabo- 
liţi din sânge era asociat cu scăderea neurotransmiţătorului 
serotonină. 

La o investigaţie amănunţită, Suomi şi echipa sa au des¬ 
coperit că existau două „arome" de gene (numite alele de 
către geneticieni) pentru o proteină implicată în transportul 
serotoninei 20 - să le spunem forme scurte şi lungi. Maimuţele 
cu forme scurte prezentau un control slab al violenţei, în timp 
ce maimuţele cu forme lungi prezentau un control normal 
al comportamentului. 

Dar lucrurile nu se rezumau la atât. Dezvoltarea 
personalităţii unei maimuţe depindea şi de mediul 
înconjurător. Maimuţele erau crescute în două grupuri: o 
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parte cu mamele lor (mediu bun) şi o parte cu tovarăşii lor 
(relaţii de ataşament nesigure). Maimuţele cu forma scurtă 
deveneau agresive dacă erau crescute alături de tovarăşi, dar 
se descurcau mult mai bine când erau crescute cu mame. 
Pentru cele cu forme lungi ale genelor, mediul de creştere 
nu părea să conteze foarte mult; erau bine acomodate în 
ambele cazuri. 

Există cel puţin două feluri de a interpreta aceste rezultate, 
în primul rând, alela lungă este o „genă bună“ care conferă 
rezistenţă împotriva unui mediu râu din copilărie (colţul 
din stânga jos din tabelul următor). în al doilea rând, o relaţie 
bună cu mama le conferă un fel de rezistenţă maimuţelor 
care altfel ar deveni agresive (colţul din dreapta sus). Aceste 
două interpretări nu se exclud şi ambele ne învaţă aceeaşi 
lecţie importantă: combinaţia dintre genetică şi mediul 
înconjurător contează pentru rezultatul final. 



Crescute cu tovarăşi 

Crescute cu mama 

Alele scurte 

agresive 

în regulă 

Alele lungi 

în regulă 

în regulă 


Odată cu succesul studiului pe maimuţe, au început cerce¬ 
tările asupra interacţiunii dintre gene şi mediul înconjurător 
la oameni.- 1 în 2001, Avshalom Caspi şi colegii săi au vrut 
să afle dacă există gene ale depresiei. Răspunsul: „într-un 
fel" există. Sunt gene care predispun la depresie, dar dacă vei 
suferi sau nu cu adevărat de aceasta depinde de evenimentele 
din viaţa ta. 22 Cercetătorii au descoperit acest lucru intervie¬ 
vând cu atenţie zeci de oameni pentru a afla ce fel de eve¬ 
nimente traumatice s-au petrecut în viaţa lor: pierderea cuiva 
drag, un accident grav de maşină şi altfel de evenimente. 
Pentru fiecare participant au analizat şi genetica - anume. 
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forma unei gene implicate în reglarea nivelurilor de seroto- 
nină din creier. Pentru că oamenii au două seturi de gene 
(câte unul de la fiecare părinte), există trei combinaţii posi¬ 
bile pe care le-ar putea avea cineva: scurt/scurt, scurt/lung 
sau îung/lung. Rezultatul uimitor a fost că o combinaţie 
scurt/scurt predispunea participanţii la depresie clinică, dar 
numai dacă trecuseră printr-o serie de evenimente rele în 
viaţă. Dacă fuseseră suficient de norocoşi să fi dus o viaţă 
bună, atunci faptul că aveau combinaţia scurt/scurt nu-i 
făcea mai predispuşi decât alţii să sufere de depresie clinică. 
Dar, dacă erau suficient de ghinionişti să se lovească de pro¬ 
bleme serioase, inclusiv evenimente pe care nu puteau să le 
controleze, atunci erau de două ori mai predispuşi să sufere 
de depresie, faţă de cineva care avea combinaţia lung/lung. 

Un al doilea studiu s-a referit la o problemă socială pro¬ 
fundă: cei cu părinţi abuzivi tind să fie abuzivi ei înşişi. Mulţi 



Predispoziţia în gene. De ce experienţele stresante duc la depresii 
la anumiţi indivizi, iar la alţii nu? Ar putea fi vorba de o predispoziţie 
genetică. Din Caspi et ai, Science, 2003., 
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oameni cred în această afirmaţie, dar este ea cu adevărat reală? 
Şi contează oare ce fel de gene poartă copilul? Atenţia cer¬ 
cetătorilor a fost atrasă de faptul că unii copii abuzaţi devin 
violenţi la maturitate, iar alţii nu. Când au fost luaţi în calcul 
toţi factorii, s-a descoperit că abuzul din copilărie nu poate 
prezice de unul singur cum va evolua un anumit individ. 
Caspi şi colegii lui au descoperit că o mică schimbare în ex¬ 
primarea unei anumite gene îi diferenţia pe copiii care per¬ 
petuau violenţa de cei care nu deveneau agresivi. 23 Copiii cu 
expresie mică a genei erau mai predispuşi să dezvolte tul¬ 
burări şi să devină criminali violenţi ca adulţi. Cu toate 
acestea, probabilităţile creşteau în cazul copiilor abuzaţi. 
Dacă ascundeau formele „rele" ale genei, dar nu fuseseră 
abuzaţi în copilărie, nu erau predispuşi să devină violenţi. 
Iar dacă ascundeau formele „bune", atunci nici chiar după 
o copilărie cu abuzuri grave nu simţea neapărat nevoia de a 
continua ciclul violenţei. 

Un al treilea exemplu vine din observaţia că fumatul de 
canabis (marijuana) în adolescenţă creşte posibilitatea de a 
dezvolta psihoze ca adult. Dar această legătură este valabilă 
doar pentru unii oameni, nu şi pentru alţii. Ai prins ideea: 
o variaţie genetică se află la baza predispoziţiei către psihoză. 
Cu o anumită combinaţie de alele, există o legătură puternică 
între folosirea de cannabis şi psihoza de la maturitate; cu o 
combinaţie diferită, legătura este slabă. 24 

La fel, psihologii Angela Scarpa şi Adrian Raine au măsu¬ 
rat diferenţele de funcţionare cerebrală la oamenii diagnos¬ 
ticaţi cu tulburare de personalitate antisocială - un sindrom 
caracterizat de nepăsarea totală faţă de sentimentele şi drep¬ 
turile celorlalţi, care este foarte răspândit printre infractori. 
Cercetătorii au descoperit că sindromul apărea cel mai frec¬ 
vent atunci când anomaliile creierului erau combinate cu un 
istoric de întâmplări nefavorabile într-un mediu neprielnic. 25 
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Cu alte cuvinte, dacă ai anumite probleme cu creierul, dar 
eşti crescut într-o familie bună, s-ar putea să ai un parcurs 
bun. în cazul în care creierul tău este în regulă, iar familia 
este groaznică, s-ar putea să ai de asemenea un parcurs bun. 
Dar, dacă creierul e oarecum vătămat şi, în plus, viaţa de fa¬ 
milie este cumplită, atunci sorţii te vor arunca înspre o si¬ 
nergie nefavorabilă. 

Aceste exemple demonstrează că nici biologia în sine, nici 
mediul înconjurător de capul lui nu determină produsul 
final al personalităţii. 26 în faţa dilemei natură versus educaţie, 
răspunsul le include aproape de fiecare dată pe amândouă. 

După cum am văzut în capitolul anterior, nu îţi alegi nici 
natura, nici felul în care eşti crescut, cu atât mai puţin modul 
încurcat în care interacţionează acestea. Moşteneşti un tipar 
genetic şi eşti născut într-o lume asupra căreia nu faci nici 
o alegere în anii tăi de formare. Din acest motiv oamenii do¬ 
bândesc perspective destul de diferite asupra lumii, au per¬ 
sonalităţi deosebite, precum şi variate capacităţi de a lua 
decizii. Acestea nu sunt alegeri; sunt sorţii care ne-au picat, 
în capitolul anterior am urmărit în principal să arăt cât e de 
greu să atribui culpabilitatea în asemenea circumstanţe. în 
capitolul de faţă încerc să subliniez complexitatea maşinăriei 
care ne face ceea ce suntem şi incapacitatea ştiinţei actuale de 
a înţelege cum se construieşte mintea din segmente şi frân¬ 
turi. Fără îndoială, mintea şi biologia sunt conectate — dar 
nu într-o manieră care să poată fi înţeleasă printr-o abordare 
strict reducţionistâ. 

Reducţionismul este înşelător din două motive. în primul 
rând, aşa cum tocmai am văzut, complexitatea de nepătruns 
a interacţiunilor dintre gene şi mediul înconjurător ne împie¬ 
dică să înţelegem cum se va dezvolta un individ oarecare — 
cu experienţa sa de viaţă, dialogurile, abuzurile, bucuriile, 
mâncarea ingerată, drogurile recreaţionale, medicamentele 
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pe reţetă, pesticidele, anii de studii şi aşa mai departe. Este 
pur şi simplu prea complex şi probabil aşa va rămâne. 

în al doilea rând, chiar dacă este adevărat că suntem legaţi 
de moleculele, proteinele şi neuronii noştri - aşa cum ne 
spun atacurile cerebrale, hormonii, drogurile şi microor¬ 
ganismele - nu înseamnă neapărat că oamenii sunt cel mai 
bine descrişi ca părţi. Ideea reducţionistă extremă potrivit 
căreia nu suntem nimic mai mult decât celulele din care sun¬ 
tem alcătuiţi este un punct de pornire greşit pentru oricine 
încearcă să înţeleagă comportamentul uman. Un sistem este 
alcătuit din părţi, iar acele părţi sunt esenţiale pentru func¬ 
ţionarea sa, dar ar fi o greşeală să definim sistemul doar prin 
părţile care-1 alcătuiesc. 

Şi atunci cum se explică priza reducţionismului la publici 1 
Pentru a înţelege acest lucru, e de-ajuns să-i examinăm rădă¬ 
cinile istorice. De-a lungul ultimelor secole, gânditorii au 
văzut cum ştiinţa deterministă câştigă teren cu ecuaţiile de¬ 
terministe ale lui Galileo, Newton şi ale altora. S-au făcut 
experimente de toate felurile astfel încât efectele fizice să 
poată fi prezise în nişte ecuaţii simple. în secolul al XlX-lea, 
Pierre-Simon Laplace spunea că, dacă ai cunoaşte poziţia 
fiecărei particule din univers, atunci ai putea calcula cum 
va arăta viitorul (şi ai putea manevra ecuaţiile în direcţia 
opusă pentru a cunoaşte tot trecutul). Această poveste de 
succes este inima reducţionismului, care spune de fapt că 
un întreg poate fi înţeles prin distingerea părţilor sale com¬ 
ponente. Ceea ce ar însemna că putem înţelege lumea redu¬ 
când-o la niveluri din ce în ce mai puţin complexe: oamenii 
pot fi înţeleşi în termeni de biologie, biologia în limbajul 
chimiei, iar chimia în ecuaţii de fizică atomică. Reducţionis- 
mul a fost motorul ştiinţei încă dinainte de Renaştere. 

Dar reducţionismul nu este punctul de vedere potrivit 
pentru tot, şi cu siguranţă nu va explica legătura dintre creier 
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şi minte. Acest lucru se datorează unei trăsături numite emer¬ 
genţă . 27 Când aduci laolaltă un număr mare de elemente, 
întregul obţinut poate deveni ceva mai mare decât suma. 
Nici una dintre componentele de metal ale unui avion nu 
are proprietatea de a zbura, dar, când sunt îmbinate aşa cum 
trebuie, obţinem un obiect zburător. Cu o bară nu ai prea 
multe şanse să ţii departe un jaguar, dar mai multe bare 
paralele au proprietatea de a funcţiona ca o cuşcă. Ideea de 
proprietăţi emergente presupune că întregul poate prezenta 
o proprietate nouă, de care nu se bucură în sine nici una 
dintre părţi. 

Să spunem că ar trebui să te ocupi de sistemul de plani¬ 
ficare a traficului şi că una dintre sarcinile tale ar fi să înţelegi 
fluxul traficului din oraş: unde se aglomerează de obicei, 
unde e depăşită viteza şi unde se traversează strada prin lo¬ 
curi periculoase. Ţi-ai da destul de repede seama că ai nevoie 
în acest scop de un fel de model al psihologiei şoferilor. Ţi-ai 
pierde locul de muncă dacă ai propune să se studieze lun¬ 
gimea şuruburilor şi eficienţa bujiilor de aprindere. Ar fi 
greşit să abordezi astfel înţelegerea ambuteiajelor. 

Nu înseamnă că părţile mici nu contează; ba dimpotrivă. 
Când vine vorba de creier, folosirea narcoticelor, schimbarea 
nivelurilor neurotransmiţătorilor sau genele modificate pot 
schimba radical esenţa unei persoane. La fel, dacă modifici 
şuruburile şi bujiile, motoarele funcţionează diferit, maşinile 
accelerează sau încetinesc şi alte maşini ar putea intra în ele. 
Astfel, concluzia este clară: traficul fluid depinde de integri¬ 
tatea părţilor, dar nu este în nici un fel echivalent cu părţile. 
Dacă vrei să ştii de ce serialul de televiziune Familia Simpson 
este amuzant, nu o să ajungi nicăieri studiind tranzistorii şi 
condensatorii televizorului. Poate vei studia părţile electro¬ 
nice în detaliu şi probabil vei afla câte ceva despre electricitate, 
dar nu vei ajunge nici măcar cu un milimetru mai aproape 
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de înţelegerea divertismentului. Când te uiţi la Familia Simpson 
e esenţială integritatea tranzistorilor, dar componentele nu 
sunt în sine amuzante. La fel, mintea depinde de integritatea 
neuronilor, dar nu neuronii sunt cei care gândesc. 

Şi atunci se schimbă felul în care abordăm creierul în 
plan ştiinţific. Chiar să reuşim să descifrăm fizica neuronilor 
şi a substanţelor lor chimice, ne-ar fi oare de ajutor în elu¬ 
cidarea minţii? Probabil că nu. Creierul respectă aceleaşi legi 
ale fizicii, dar nu înseamnă că ecuaţiile care descriu interac¬ 
ţiunile biochimice detaliate îl zugrăvesc pe de-a-ntregul şi 
în mod precis. După cum afirmă Stuart Kauffman, teoreti¬ 
cianul noţiunii de complexitate, „un cuplu îndrăgostit plim- 
bându-se pe malul Senei este, de fapt, un cuplu îndrăgostit 
plimbându-se pe malul Senei, nu simple particule în mişcare". 

O teorie semnificativă a biologiei umane nu poate fi 
redusă la chimie şi fizică, ci trebuie înţeleasă cu semantica 
sa proprie legată de evoluţie, concurenţă, recompensă, do¬ 
rinţă, reputaţie, zgârcenie, prietenie, încredere, foame şi aşa 
mai departe - în acelaşi fel în care traficul va fi înţeles nu în 
termeni de şuruburi şi bujii, ci în termeni de limite de viteză, 
ore de vârf, agresivitate în trafic şi oameni care vor să ajungă 
acasă la familiile lor cât mai curând după încheierea zilei de 
muncă. 

Există un alt motiv pentru care componentele neurale 
nu sunt suficiente pentru o înţelegere deplină a experienţei 
umane: creierul tău nu este singurul jucător biologic din 
jocul în care se determină cine anume eşti tu. Creierul este 
legat într-o comunicare dus-întors cu sistemele endocrin şi 
imunitar, care ar alcătui „marele sistem nervos". Marele sis¬ 
tem nervos este, în schimb, inseparabil de mediul chimic 
care îi influenţează dezvoltarea - inclusiv hrana, vopselele 
cu plumb, poluanţii din aer şi aşa mai departe. Iar tu eşti o 
parte din reţeaua socială complexă care îţi schimbă biologia 
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cu fiecare interacţiune şi pe care o poţi schimba prin acţiu¬ 
nile tale. E interesant de văzut cum arată graniţele: cum ar 
trebui să te definim pe tine? Unde începi şi unde te termini? 
Singura soluţie este să percepem creierul drept cea mai mare 
concentraţie de tine. Este vârful muntelui, dar nu muntele 
cu totul. Vedem „creierul 1 * şi comportamentul ca pe un re¬ 
zumat al unui întreg elaborat de un sistem sociobiologic 
mult mai larg.* Creierul nu este atât locul minţii, cât centrul 
acesteia. 

Să recapitulăm: reducţioniştii fac greşeala de a lua dru¬ 
mul cu sens unic al componentelor minuscule, şi aceasta 
este capcana pe care dorim s-o evităm. Sentinţele precum 
„tu eşti creierul tău“ nu văd în neuroştîinţe o modalitate de 
a înţelege creierul doar ca o constelaţie imensă de atomi sau 
ca o junglă gigantică de neuroni. Secretul descifrării minţii 
stă în descifrarea tiparelor de activitate de la vârful aisbergului, 
tipare conduse atât de maşinăriile interne, cât şi de interac¬ 
ţiunile din lumea înconjurătoare. Oamenii de ştiinţă de pre¬ 
tutindeni se străduiesc să decodifice relaţia dintre materia 
fizică şi experienţa subiectivă, dar sunt departe de a rezolva 
această problemă. 

* 

La începutul anilor ’şo, filozoful Hans Reichenbach sus¬ 
ţinea că omenirea avea să ajungă la o descriere completă 
din punct de vedere ştiinţific şi obiectiv a lumii - o „filozofie 

* în Lifelines, biologul Steven Rose arată că „ideologia reducţionistă 
nu doar că îi împiedică pe biologi să abordeze corect fenomenul pe 
care dorim să-l înţelegem; are două consecinţe sociale importante: 
serveşte la deplasarea de la problemele sociale la cele individuale [...] 
mai degrabă decât explorarea rădăcinilor sociale şi a determinanţilor 
fenomenului; în al doilea rând, distrage atenţia şi fondurile de la 
social la molecular". 
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ştiinţifică , 28 Reichenbach făcea această afirmaţie acum şai¬ 
zeci de ani. Am ajuns cumva în acel punct? Nu, deocamdată. 

De fapt, suntem foarte departe. Unii se comportă de parcă 
ştiinţa tocmai ar fi pe punctul de a descoperi tot. Se pune o 
mare presiune pe cercetători - de la agenţiile care acordă 
fonduri până la mass-media - pentru a pretinde că proble¬ 
mele majore urmează să fie rezolvate în orice moment. Dar 
adevărul este că ne confruntăm cu o sumedenie de semne 
de întrebare. 

Pentru a studia asemenea probleme e nevoie de recep¬ 
tivitate. în mecanica cuantică este folosit, de pildă, conceptul 
de observaţie: când un observator face măsurători legate de 
poziţia unui foton, acest lucru restrânge starea particulei la 
o anumită poziţie, deşi cu o clipă în urmă se aflase într-o 
infinitate de stări posibile. Cum stau lucrurile cu observaţia ! 1 
Mintea omului interacţionează oare cu lumea înconjură¬ 
toare? 29 Rămâne o problemă nerezolvată în ştiinţă, iar solu¬ 
ţia depinde în mod esenţial de întâlnirea dintre fizică şi 
neurologie. în prezent, majoritatea cercetătorilor abordează 
cele două câmpuri separat, iar adevărul îngrijorător e că de 
cele mai multe ori sunt marginalizaţi savanţii preocupaţi 
mai mult de legătura dintre ele. Mulţi ar trage batjocoritori 
concluzia că „de vreme ce şi mecanica cuantică, şi conştiinţa 
sunt misterioase, ele trebuie să însemne acelaşi lucru“. 
Această atitudine expeditivă este dăunătoare pentru ştiinţă. 
Ca să fiu clar, nu spun că există o legătură între mecanica 
cuantică şi conştiinţă. Spun că ar putea exista o legătură şi 
că respingerea prematură a acestei idei nu este în spiritul 
cercetării ştiinţifice şi al progresului. Se afirmă că funcţia 
creierului poate fi explicată pe deplin prin fizica clasică, dar 
e doar o simplă afirmaţie - este dificil de ştiut în orice mo¬ 
ment al dezvoltării ştiinţei ce bucată din puzzle ne lipseşte. 

Ca exemplu, o să menţionez ceea ce voi numi „teoria 
radio' a creierului. Imaginează-ţi că eşti un boşiman din de- 
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şertul Kalahari şi că te împiedici prin nisip de un tranzistor 
radio. S-ar putea să-l ridici, să răsuceşti butoanele şi brusc, 
spre surprinderea ta, să auzi voci ieşind din ciudata cutiuţă. 
Dacă eşti curios şi aplecat spre ştiinţă, poate că vei vrea să 
înţelegi ce se întâmplă. Când vei scoate carcasa, vei descoperi 
un mănunchi de fire. Apoi vei vrea să afli de unde vin vocile. 
Observi că, de fiecare dată când scoţi firul verde, vocile se 
opresc. La fel se întâmplă şi cu firul roşu. Când pui firul la 
loc în contact, vocile pornesc din nou. După smulgerea firului 
negru vocile sunt deformate, iar după scoaterea firului gal¬ 
ben volumul se reduce la o şoaptă. Treci cu atenţie prin toate 
combinaţiile şi ajungi la o concluzie clară: vocile depind în 
întregime de circuit. Schimbi circuitul - strici vocile. 

Mândru de noile descoperiri, îţi dedici viaţa elaborând 
o teorie despre felul în care anumite configuraţii ale firelor 
creează vocile magice. La un moment dat, un tânăr te în¬ 
treabă cum de simplele bucle de semnale electrice pot genera 
muzică şi conversaţii şi recunoşti că nu ştii - dar susţii cu 
tărie că studiile tale sunt pe cale să rezolve problema din 
clipă în clipă. 

Concluziile îţi sunt limitate de faptul că nu ştii absolut 
nimic despre undele radio şi, în general, despre radiaţiile 
electromagnetice. Nu ai habar că există undeva departe nişte 
construcţii numite turnuri radio - emiţând semnale prin 
perturbarea undelor invizibile care circulă cu viteza luminii. 
Nu poţi gusta, vedea sau mirosi undele radio, nici nu te gân¬ 
deşti că s-ar putea să existe. Iar chiar să-ţi imaginezi că ar 
exista ceva care transportă vocile, pe cine să convingi de ipo¬ 
teza ta? Nu ai tehnologia prin care să demonstrezi existenţa 
undelor, iar oamenii consideră, şi pe bună dreptate, că intră 
în sarcina ta să-i convingi. 

Ai deveni astfel un materialist al tranzistorilor. Ai con¬ 
chide că o anumită configuraţie de fire produce muzică 
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clasică şi conversaţii inteligente. Nu ţi-ai da seama că îţi 
lipseşte o bucată enormă din puzzle. 

Nu spun că un creier seamănă cu un tranzistor — c-am 
fi, adică, receptori care prind semnale din altă parte, printr- an 
circuit neural ajustat cum se cuvine în acest scop -, dar trebi. ie 
să spun că ipoteza ar putea fi adevărată. Nu există nimic în 
ştiinţa vremurilor noastre care să elimine o asemenea ipoteză. 
Ştim atât de puţine în clipa de faţă, încât ar trebui să reţi¬ 
nem idei precum aceasta în marele cufăr cu idei care nu pot 
fi nici confirmate, nici infirmate. Foarte puţini cercetători 
vor face experimente în jurul unor ipoteze excentrice, şi totuşi 
ideile trebuie cultivate neîncetat până când se pot aduce 
dovezi în sprijinul sau împotriva lor. 

Cercetătorii vorbesc adesea despre parcimonie (ca în zi¬ 
cerea următoare: „explicaţia cea mai simplă este probabil 
cea corectă', cunoscută ca briciul lui Occam sau principiul 
parcimoniei), dar nu ar trebui să ne lăsăm seduşi de eleganţa 
aparentă a argumentului parcimoniei; acest tip de raţio¬ 
nament are la activ tot atâtea reuşite câte eşecuri. De exemplu, 
este mai parcimonios să presupui că Soarele se învârte în 
jurul Pământului, că atomii la cea mai mică scară funcţio¬ 
nează respectând aceleaşi reguli pe care le urmează obiectele 
mari şi că percepem realitatea aşa cum e ea. Toate aceste 
poziţii au fost apărate de argumentul parcimoniei şi toate 
au fost greşite. După părerea mea, argumentul parcimoniei 
nu este de fapt un argument - funcţionează de obicei pen¬ 
tru a închide discuţii mai interesante. Dacă ţinem cont de 
istorie, nu e niciodată bine să presupui că o problemă ştiin¬ 
ţifică este rezolvată. 

în prezent, majoritatea comunităţii neuroştiinţifice sub¬ 
scrie la materialism şi reducţionism, promovând ideea că 
putem fi înţeleşi ca un ansamblu de celule, vase de sânge, 
hormoni, proteine şi fluide — toate acestea urmând legile 
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chimiei şi ale fizicii. Zi de zi, neurologii intră în laborator şi 
lucrează după principiul că părţile ne vor face să înţelegem 
întregul. Este aceeaşi metodă de succes care se aplică în fizică, 
în chimie şi în ingineria inversă a dispozitivelor electronice. 

Dar nu avem nici o garanţie reală că această abordare va 
funcţiona în neurologie. Creierul, cu experienţele sale parti¬ 
culare, subiective, este diferit de orice obiect de cercetare de 
până acum. Cine spune că abordarea reducţionistă rezolvă 
problema nu înţelege complexitatea problemei. Să nu uităm 
că toate generaţiile dinaintea noastră au lucrat cu convin¬ 
gerea că erau în posesia tuturor instrumentelor importante 
pentru înţelegerea universului - şi au greşit, fără excepţie. 
Cum ar fi fost să emitem teorii despre curcubeu înainte să 
cercetăm optica, despre fulger înainte să cercetăm electrici¬ 
tatea, despre boala Parkinson înainte să descoperim neuro- 
transmiţătorii? E rezonabil că ne socotim cea dintâi generaţie 
perfectă, deţinătoarea adevăratei ştiinţe comprehensive? Sau 
este mai probabil ca într-o sută de ani oamenii să se uite în 
urmă, înspre noi, şi să se întrebe cum de n-am avut datele 
deţinute de ei? La fel ca orbii din Capitolul 4, nu suntem 
conştienţi că ne lipsesc informaţii. 30 

Nu spun că materialismul este incorect sau că sper să fie 
incorect. Până la urmă, chiar şi un univers materialist ar fi 
incredibil de uimitor. Imaginează-ţi pentru o clipă că suntem 
pur şi simplu produsul a miliarde de ani în care moleculele 
s-au îmbinat şi s-au transmis prin selecţie naturală, că suntem 
alcătuiţi doar dintr-un şuvoi de fluide şi substanţe chimice, 
un zumzet continuu de miliarde de conversaţii sinaptice, că 
tot acest circuit imens de dimensiunea unui micron foloseşte 
algoritmi de neimaginat pentru ştiinţa modernă şi că pro¬ 
gramele neurale sunt sursa capacităţii noastre de a lua decizii, 
de a iubi, de a avea năzuinţe, temeri şi aspiraţii. Pentru mine, 
modul acesta de a înţelege lucrurile ar fi o experienţă spirituală 
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mai importantă decât orice text sacru. Generaţiile viitoare 
vor descoperi ce se află dincolo de limitele ştiinţei; şi dacă 
se va dovedi că e vorba despre materialism pur, ar fi suficient. 

Arthur C. Clarke obişnuia să spună că orice tehnologie 
îndeajuns de avansată se poate confunda cu magia. Nu cred 
că detronarea omului din centrul universului este 
deprimantă; mie mi se pare magică. Am văzut în cartea de 
faţă că bagajul acesta biologic de fluid numit om depăşeşte 
cu mult capacitatea noastră de înţelegere; ne este imposibil 
să gândim la o scară atât de largă de interacţiuni, să sondăm 
acest „ceva mai presus decât noi". Sistemul numit om este 
intr-atât de complex, încât seamănă cu tehnologia magică 
a lui Clarke. într-o exprimare ghiduşă, dacă creierul nostru 
ar fi intr-atât de simplu, încât să fie înţeles, nu am fi suficient 
de inteligenţi ca să-l înţelegem. 

Aşa cum cosmosul este mai mare decât ne-am închipuit 
vreodată, şi complexitatea omului ne depăşeşte imaginaţia, 
în prezent suntem martorii celor dintâi licăriri ale imensului 
spaţiu interior, un univers tainic, intim, care ne domină sco¬ 
purile, imperativele şi logica. Şi, deşi creierul ni se pare a fi 
un organ străin, de pe altă planetă, ţesătura sa dă naştere la 
ceea ce se cheamă identitatea noastră. Ce capodoperă compli¬ 
cată este creierul şi cât de norocoşi suntem să dispunem de 
tehnologia şi de hotărârea de a -1 explora! Cel mai minunat 
lucru pe care l-am descoperit în univers! 


ANEXĂ 


Personajele 



Cortexul motor 
(Capitolul 3) 


Cortexul vizual 
(Capitolele 2, 4) 


Cortexul vizual 
primar 

(vederea oarbă. 
Capitolul 5) 


Aria MT (mişcare, 
Capitolele 2,5) 

Cortexul auditiv 
(Capitolul 2) 


jortexul prefrontal 
ventromedial 
(Capitolul şj 


Cortexul prefrontal 
dorsolateral 
(Capitolul 5) 

Amigdala 
de sub scoarţa 
cerebrală 
(cazul Charles Whitman, 
Capitolul 6) 
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posibil să fi moştenit o parte din atomii acestora, dar, mai important, 
am fost îndeajuns de norocos să moştenesc ideile pe care ei le-au lăsat 
în urmă ca pe nişte mesaje importante, aruncate în sticle pe mare. De 
asemenea, am avut norocul să fiu contemporan cu o reţea de oameni 
extrem de deştepţi, care a început cu părinţii mei, Arthur şi Cirel, şi 
a continuat cu coordonatorul tezei mele de licenţă, Read Montague, 
şi a fost susţinută de mentori precum Terry Sejnowski şi Francis Crick 
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mără Tommy Sprague, Steffie Tomson, Ben Bumann, Bret Parsons, 
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temelie a Agenţiei Wylie, alături de talentatul Andrew Wylie, de 
excepţionala Sarah Chalfant şi de toţi ceilalţi colegi pricepuţi ai lor. îi 
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său extraordinar. în final, recunoştinţa mea se îndreaptă către soţia 
mea, Sarah, pentru dragostea, umorul şi încurajările ei. Deunăzi am 
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văzut un anunţ pe care scria simplu FERICIRE - şi mi-am dat seama 
că gândul la Sarah a fost titlul mental care mi-a venit instantaneu. în 
profunzimile creierului meu, fericirea şi Sarah au devenit sinonime 
din punct de vedere sinaptic şi îi sunt recunoscător că face parte din 

viaţa mea. 

* 

Pe tot cuprinsul cărţii folosesc adeseori pluralul noi în loc de eu, şi 
aceasta din trei motive. în primul rând, la fel ca în toate cărţile ce fac 
sinteza a numeroase câmpuri de cunoaştere, eu colaborez cu mii de 
istorici şi oameni de ştiinţă de-a lungul secolelor. în al doilea rând, 
lectura unei cărţi ar trebui să fie o colaborare activă dintre cititor şi 
scriitor. în al treilea rând, creierul nostru este alcătuit din grupuri vaste, 
complexe şi schimbătoare de subcomponente, iar la majoritatea nu 
avem acces; cartea de faţă a fost scrisă pe parcursul a câţiva ani de 
mai multe persoane, care purtau toate numele David Eagleman, dar 
care erau oarecum diferite de la o clipă la alta. 



NOTE 


Lucrările prezentate cu titlul complet în bibliografie sunt redate aici 
sub formă prescurtată. 


CAPITOLUL 1 

E CINEVA ÎN CAPUL MEU, DAR NU SUNT EU 

1. Muzică: „Tremendous Magic", revista Time, 4 decembrie 1950. 

2. Un lucru în care am găsit întotdeauna o sursă de inspiraţie: în 
anul morţii lui Galileo - 1642 - s-a născut Isaac Newton, care 
avea să încheie munca lui Galileo prin descrierea ecuaţiilor ce au 
dus la teoria orbitării planetelor în jurul Soarelui. 

3. Aquino, Summa theologiae. 

4. Mai precis, Leibniz şi-a imaginat o maşină cu bile (reprezentând 
numerele binare) care ar fi ghidate de ceea ce noi acum 
recunoaştem ca fiind rudele cartelelor perforate. Deşi lui Charles 
Babbage şi Adei Lovelace li se atribuie descoperirea conceptelor 
de separare a programelor de control, computerul modern nu 
este, în esenţă, diferit de ceea ce şi-a imaginat Leibniz. „Acest 
calcul [binar] ar putea fi implementat de o maşină (fără roţi) în 
următoarea manieră, sigură şi fără efort. Un recipient ar fi 
prevăzut cu găuri în aşa fel încât să poată fi închise şi deschise. 
Trebuie să fie deschise în acele locuri care corespund unui I şi 
rămân închise în cele care corespund cu o. Prin porţile deschise 
cuburi mici sau bile cad în traiectorie din coloană în coloană 
după cum este nevoie. Vezi Leibniz, De Progressione Dyudico. îi 
mulţumesc lui George Dyson pentru descoperirea acestui text. 

ş. Leibniz, New Essuy on Humur 1 Understunding, publicat în 1765. Prin 
„corpusculii imperceptibili", Leibniz se referă la credinţa îm¬ 
părtăşită de Newton, Boyle, Locke şi alţii, conform căreia obiectele 
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materiale sunt făcute din mici corpusculi imperceptibili, care 
dau naştere caracteristicilor perceptibile ale obiectelor. 

6 . Herbart, Psychology as a Science. 

7 Michael Heidelberger, Naturefrom Within. 

8. Johannes Muller, Handbuch der Physiologie des Menschen, dritte 
verbesserte Auflage, 2 voi. (Holscher, Coblenz, 1837-1840). 

9. Cattel, „The time taken up“, pp. 220-242. 

10. Cattel, „The pshychological laboratory“, pp. 37—51. 

11. Vezi http://www.iep.utm. edu/f/freud.htm. 

12. Freud şi Breuer, Studien iiber Hysterie. 

CAPITOLUL 2 
MĂRTURIA SIMŢURILOR 

1. Eagleman, „Visual illusions". 

2. Sherrington, M an on his Nature. Vezi şi Sheets-johnstone, 
„Consciousness: a natural history". 

3. MacLeod şi Fine, „Vision after early blindness". 

4. Eagleman, „Visual illusions". 

5. Vezi eagleman.com/incognito pentru demonstraţia interactivă 
despre modul nostru deficitar de percepţie a lumii înconjură¬ 
toare. Pentru articole despre orbire, vezi Rensink, O’Reagan şi 
Clark, „To see or not to see“; Simons, „Current approaches to 
change blindness": şi Blackmore, Brelstaff, Nelson şi Troscianko, 
„Is the richness of our visual world an illusion?" 

6. Levin şi Simons, „Failure to detect changes to attend objects". 

7 Simons şi Levin, „Failure to detect changes to people". 

8. Macknik, King, Randi et al,, „Attention and awareness in stage 
magic". 

9. Conceptul de schiţă 2,5D a fost introdus de neurologul trecut 
în nefiinţă David Marr. El a propus la început acest concept ca 
un stadiu intermediar prin care sistemul vizual dezvoltă un 
model 3D, dar de atunci a devenit evident că modelul 3D nu 
este niciodată atins în creierul real şi nu este nevoie de el. Vezi 
Marr, Vision. 

10. O Reagan, „Solving the real mysteries of visual perception" şi 
Edelman, R epresentation and Recognition in Vision. De remarcat 
că unul dintre grupuri a recunoscut problema mai devreme, în 
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1978, dar a fost nevoie de mai mulţi ani pentru a deveni recu¬ 
noscută pe plan mai larg: „Funcţia primară a percepţiei este să 
menţină scheletul intern în concordanţă cu vasta memorie 
externă, cu însuşi mediul înconjurător extern*, notează Reitman, 

Nado şi Wilcox în „Machine perception**, p. 72. 

11. Yarbus, „Eye movements*'. 

12. Acest fenomen este cunoscut ca rivalitate binoculară. Pentru 
analize, vezi Blake şi Logothetis, „Visual competition" şi Tong, 
Meng şi Blake, „Neural bases". 

13. Breşa fotoreceptorilor lipsă se produce pentru că nervul optic 
trece prin acest loc în retina, fără să lase loc celulelor sensibile la 
lumină. Chance, „Ophtalmology", şi Eagleman, „Visual illusions**. 

14. Helmholtz, Handbuch. 

15. Ramachandran, „Perception of shape“. 

16. Kersten, Knill, Mammassian şi Bulthoff, „Illusory motion". 

17. Mather, Verstraten şi Anstis, The Motion Aftereffect şi Eagleman, 
„Visual illusions". 

18. Dennett, Consciousness Explained. 

19. Baker, Hess şi Zihl, „Residual motion"; Zihl, von Cramon şi Mai, 
„Selective disturbance"; şi Zihl, von Cramon, Mai şi Schmid, 
„Disturbance of movement vision". 

20. McBeath, Shaffer şi Kaise, „How baseball outfielders". 

21. Se pare că piloţii de luptă folosesc acelaşi algoritm în timpul sar¬ 
cinilor de urmărire, la fel ca peştii şi muştele florilor (Syrphidae). 
Piloţi: O'Hare, „Introduction"; peşti: Lanchester şi Mark, „Pursuit 
and prediction*'; şi muştele florilor: Collett şi Land, „Visual 
control". 

22. Kurson, Crashing Through. 

23. Trebuie observat că unii orbi pot converti lumea lor simţită în 
desene bi- sau tridimensionale. Cu toate acestea, se presupune 
că desenarea unor linii convergente ale unui hol este un exerciţiu 
cognitiv pentru ei, diferit de felul în care văzătorii percep 
experienţa senzorială. 

24. Noe, Action in Perception. 

25. P. Bach-y-Rita, „Tactile sensory substitution studies". 

26. Bach-y-Rita, Collins, Saunders, White şi Scadden. „Vision 
substitution". 

27. Pentru o privelişte de ansamblu şi o sinteză a acestor studii, vezi 
Eagleman, Live-Wired. în zilele noastre în expunerea tactilă se 
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foloseşte de regulă o reţea de electrozi plasaţi direct pe limbă. 
Vezi Bach-y-Rita, Kaczmarek, Tyler şi Garcia-Lara, „From 
perception“. 

28. Eagleman, Live-Wired. 

29. C. Lenay, O. Gapenne, S. Hanneton, C. Marque şi C. Genouel, 
„Sensory substitution: Limits and perspectives“, în Touchingfor 
Knowincj. Cognitive Psychology of Haptic Manual Perception (John 
Benjamins, Amsterdam, 2003), pp. 275-292, şi Eagleman. 
Live-Wired. 

30. BrainPort este produs de Wicab, o companie fondată de pio¬ 
nierul în plasticitate Paul Bach-y-Rita. 

31. Bach-y-Rita, Collins, Saunders, White şi Scadden, „Vision 
substitution ; Bach-y-Rita, „Tactile sensory substitution studies"; 
Bach-y-Rita, Kaczmarek, Tyler şi Garcia-Lara, „Form 
perception"; M. Ptito, S. Moesgaard, A. Gjedde şi R. Kupers, 
„Cross-modal plasticity revealed by electrotactile stimulation 
of the tongue in the congenitally blind - , Brain, nr. 128 (2005), 
pp. 606-614; Şt Bach-y-Rita, „Emerging concepts of brain 
function , Journal of Integrative Neuroscience, nr. 4 (2005), pp. 
183-205. 

32. Yancey Hali. „Soldiers may get ’sight’ on tips of their tongues", 
National Geographic News, 1 mai 2006. 

33. B. Levy, „The blind climber who sees’ with his tongue", Discover, 
23 iunie 2008. 

34. Hawkings, On lntelligence, şi Eagleman, Live-Wired. 

35. Gerald H. Jacobs, Gary A. Williams, Hugh Cahill şi Jeremy 
Nathans, „Emergence of the novei color vision in mice engineered 
to express a human cone photopigment", Science, t. 23 (2007), 
voi. 315, nr. 5819, pp. 1723-1725. Pentru o scurtă părere despre 
interpretarea rezultatelor, vezi Walter Makous, „Comment on 
Emergence of novei color vision in mice engineered to express 
a human cone photopigment'", Science (2007), voi 318, nr. 5848, 
p. 196, în care argumentează că este aproape imposibil să tragi 
vreo concluzie despre experienţa interioară a şoarecilor, deci 
nu s-ar putea spune dacă ei văd în culori sau alb-negru. Indife¬ 
rent de experienţa interioară a şoarecilor, este evident că creierul 
lor a integrat informaţiile din noii fotopigmenţi şi acum poate 
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diferenţia caracteristici pe care înainte nu le distingea. Cel mai 
important, la maimuţele rhesus este posibilă acum această 
tehnică, ceea ce ne permite să punem problema legată de per¬ 
cepţie aşa cum se cuvine şi în detaliu. 

36 . Jameson, „Tetrachromatic color Vision". 

37. Llinas, I ofthe Vortex. 

38. Brown, „The intrinsic factor". Deşi Brown a fost cunoscut în 
anii '20 ca un pionier al experimentelor neuropsihologice, a 
devenit şi mai cunoscut în anii '30 pentru expediţiile sale 
montane şi descoperirea de noi rute pentru vârful Mont Blanc. 

39. Bell, „Levels and loops". 

40. McGurk şi MacDonald, „Hearing lips“, şi Schwartz, Robert-Ribes 
şi Escudier, „Ten years after Summerfield". 

41. Shams, Kamitani şi Shimojo, „lllusions". 

42. Gebhard şi Mowbray, „On discrimination"; Shipley, „Auditory 
flutter-driving"; şi Welch. Duttonhurt şi Warren, „Contributions". 

43. Tresilian, „Vissualy timed action“; Lacquaniti, Carrozo şi Bor- 
ghese, „Planning and control of limb impedance"; Zago et al., 
„Internat models"; Mclntyre, Zago, Berthoz şi Lacquaniti, „Does 
the brain model Newton's laws?“; Metha şi Schaal, „Forward 
models"; Kawato, „Internai models"; Wolpert, Ghahramani şi 
(ordan, „An internai model"; şi Eagleman, „Time perception is 
distorted during visual slow motion", Societatea pentru 
Neurologie, extras, 2004. 

44. MacKay, „Towards an information-flow model"; Kenneth 
Craick, The Nature of Explanation (Cambridge University Press, 
Cambridge, Marea Britanie, 1943); Grush, „The emulation 
theory". Vezi şi Kawato, Furukawa şi Suzuki, „A hierarchical 
neural-network model"; Jordan şi Jacobs, „Hierarchical mixtures 
of experts"; Miall şi Wolpert, „Forward models"; şi Wolpert şi 
Flanagan, „Motor prediction". 

45. Grossberg, „How does a brain...?"; Mumford, „On the computa¬ 
ţional architecture"; Ullman, „Sequence seeking"; şi Rao, „An 
optimal estimation approach". 

46. MacKay, „The epistemological problem". 

47. Vezi Blackmore, Wolpert şi Frith,.,Why cantyou tickle yourself?", 
pentru mai multe detalii despre gâdilat. Mai general, înşelarea 
aşteptărilor senzoriale poate informa creierul în legătură cu o 
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responsabilitate - cum ar fi: eu am cauzat acţiunea sau altcineva? 
Halucinaţiile schizofrenice pot apărea dintr-o eroare de corelare 
a aşteptărilor despre felul în care acţionează un motor personal 
şi semnalele senzoriale care rezultă de aici. Neputinţa de a 
distinge între acţiunile proprii şi cele ale agenţilor independenţi 
înseamnă că pacientul atribuie vocile sale interioare altcuiva. 
Pentru mai multe detalii despre acest subiect, vezi Frith şi Dolan, 
„Brain mechanism". 

48. Symond şi MacKenzie, „Bilateral loss of vision“. 

49. Eagleman şi Sejnowski, „Motion integration", şi Eagleman, 
„Human time perception". 

50. Eagleman şi Pariyadath, „Is subjective duration...?". 

CAPITOLUL 3 

CE (nu) ştim despre minte 

î. Macuga et al., „Changing lanes“. 

2. Schacter, „Implicit memory“. 

3. Ebbinghaus, Memory: A Contribution to Experimental Psychology. 

4. Horsey, The Art of Chicken Sexing ; Biederman şi Shiffrar, „Sexing 
day-old chicks"; Brandom, „Insights and blindspots of reliabi- 
lism“; şi Hanard, „Experimental analysis”. 

5. Allan, „Learning perceptual skills”. 

6. Cohen. Eichenbaum, Deacedo şi Corkin, „Different memory Sys¬ 
tems”, şi Brooks şi Baddeley, „What can amnesic patients learn?”. 

7. Ca un alt exemplu pentru felul în care se leagă lucrurile la nivel 
inconştient, subiecţilor le-a fost oferită o băutură carbogazoasă 
şi apoi li s-au mişcat scaunele înainte şi înapoi pentru a le induce 
răul de mişcare. Drept rezultat, subiecţii au dezvoltat aversiune 
pentru băutura carbogazoasă, chiar dacă ştiau (la nivel conştient) 
că băutura nu avea nici o legătură cu mişcarea care le provoca 
greaţă. Vezi Arwas, Rolnickşi Lubow, „Conditioned tasteaversion”. 

8 . Greenwald, McGhee şi Schwartz, „Measuring individual 
differences”. 

9 . Testul asocierii implicite poate fi făcut Online pe adresa: https:// 
implicit.harvard.edu/implicit/demo/selectatest.html. 

10. Wojnowicz, Ferguson, Dale şi Spivey, „The self-organization 
of explicit attitudes”. Vezi şi Freeman, Ambady, Rule şi Johnson, 
„Will a category cue attract you?“ 
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11. Jones, Pelham, Carvallo şi Mirenberg, „How do I Iove thee?“. 

12. Ibidem. 

13. Pelham, Mirenberg şi Jones, „Why Susie sells“, şi Pelham, Car¬ 
vallo şi Jones, „Implicit egotism". 

14. Abel, „Influence of names". 

15. Jacoby şi Witherspoon, „Remembering without awareness". 

16. Tulving, Schacter şi Stark, „Priming effects". Aceste efecte ţin 
chiar şi în situaţia în care te-aş distrage într-atât încât aş fi sigur 
că nu-ţi poţi aminti cu exactitate care erau cuvintele; eşti la fel 
de bun la completarea cuvintelor. Vezi Graf şi Schacter, 
„Selective effects". 

17. Conceptul de amorsare are o istorie bogată în literatură şi 
divertisment. în The Subliminal Mind, de J.G. Ballard (1963), un 
personaj numit Hathaway este singurul care bănuieşte că 
giganticele indicatoare goale pe de marginea drumului sunt de 
fapt maşinării de reclamă subliminală, care încurajează oamenii 
să-şi ia mai multe slujbe şi să cumpere mai mult. O prezentare 
mai amuzantă a Omului Subliminal poate fi găsită în personajul 
comediantului Kevin Nelson din Saturday Night Live, care spune, 
în timpul unui interviu: „Mi-a plăcut întotdeauna să mă uit la 
această emisiune (dezgustat). E amuzant să fii oaspete în acest 
spectacol (tortură). E ca a doua casă pentru mine {Titanic).“ 

18. Graf şi Schacter, „Implicit and explicit memory". 

19. Vezi Tom, Nelson, Srzentic şi King, „Mere exposure". O abor¬ 
dare mai schematică pentru a demonstra felul în care creierul 
absoarbe ceea ce a văzut fără să fie atent este de găsit la Gutnisky, 
Hansen, Iliescu şi Drăgoi, „Attention alters visual plasticity". 

20. Nimeni nu ştie de fapt cine a spus-o primul. Citatul a fost 
atribuit lui Mae West, P.T. Barnum, George M. Cohan, Will 
Rogers şi W.C. Fields, printre alţii. 

21. Hasher, Goldstein şi Toppino, „Frequency and the conference 
of referenţial validity". 

22. Begg, Anas şi Farinacci, „Dissociation of processes in belieP. 

23. Cleeremans, Mechanisms of Implicit Learning. 

24. Bechara, Damasio, Tranel şi Damasio, „Decidingadvantageously". 

25. Damasio, „The somatic marker hypothesis"; Damasio, Descartes's 
Error; şi Damasio, The Feeling ofWhat Happens. 
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26. Eagleman, Live-Wired. 

27. Montague, Your Brain Is (Almost) Perfect. 

28. Dacă te uiţi la atleţi cu atenţie, vei vedea că de multe ori fac 
ritualuri fizice pentru a intra într-o stare anume - de exemplu, 
bat mingea exact de trei ori, îşi întorc capul spre stânga şi apoi 
aruncă mingea. Asigurând predictibilitate, aceste ritualuri le 
facilitează intrarea într-o stare de conştiinţă scăzută. La fel, ri¬ 
tualurile repetitive şi predictibile sunt folosite în cadrul serviciilor 
religioase - de exemplu, rugăciunile învăţate pe de rost, numă¬ 
rarea îozariilor şi incantaţiile, toate ajută la relaxarea zgomotului 
minţii conştiente. 


CAPITOLUL 4 

GÂNDURILE CARE POT FI GÂNDITE 

1. Blaise Pascal, Pensees, 1670. 

2. Toate aceste semnale (radio, microunde, raze X, raze gamma, 
transmisii de telefoane mobile, transmisii de televiziune şi aşa 
mai departe) sunt exact la fel ca lucrurile luminate de o lanternă 
- doar cu lungimi diferite ale undelor. Unii cititori ştiau deja 
acest lucru; pentru cei care nu ştiau şi sunt uimiţi de o asemenea 
descoperire, trebuia să menţionăm aici acest fapt ştiinţific. 

3. Jakob von Uexkull a introdus ideea de umwelt în 1909 si a 
explorat-o până în anii 40. A fost apoi pierdută timp de câteva 
decenii până a fost redescoperită şi reînsufleţită de semioticianul 
Thomas A. Sebeok în 1979; Jakob von Uexkull, „A stroll through 
the worlds of animals and men". Vezi şi Giorgio Agamben, 
Capitolul 10, „Umwelt ‘, în cartea sa The Open: Mau and Animal, 
tradusă în engleză de Kevin Attell (Stanford University Press. 
Palo Alto, 2004); publicată prima dată în italiană în 2002 cu titlul 
L’aperto: l'uomo e îanimale [traducere de Vlad Russo, Deschisul. 
Omul şi animalul, Humanitas, Bucureşti, 2016]. 

4. K.A. Jameson, S. Highnote şi L. Wasserman, „Richer color in 
observers with multiple photopigment opsin genes", Psychonomic 
Bulletin & Review, voi. 8, nr. 2 (2001), pp. 244-261; şi Jameson, 
„Tetrachromatic color vision”. 

5. Pentru mai multe detalii despre sinestezie, vezi Cytowic şi 
Eagleman, Wednesday Is Indigo Blue. 
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6. Crezi că ai sinestezie? Fă gratuit testul Online la adresa www. 
synesthete.org. Vezi Eagleman et al, „A standardized test battery 
for the study of synesthesia“. 

7. Laboratorul nostru s-a îndreptat spre detaliile sinesteziei - de la 
comportament la imagistică şi genetică - în încercarea de a 
înţelege modul în care micile diferenţe din creier pot duce la mari 
diferenţe în percepţia realităţii. Vezi www.synesthete.org. 

8. Cu alte cuvinte, formele au o localizare în spaţiul mental care 
poate fi arătată. Dacă nu ai sinestezie spaţială, imaginează-ţi că 
îţi vezi maşina parcată în faţa ta. Deşi nu o vezi acolo ca o 
halucinaţie, nu ai avea nici o problemă în a arăta roata din faţă, 
geamul din partea şoferului, amortizorul din spate şi aşa mai 
departe. Maşina are trei coordonate spaţiale în spaţiul tău mental. 
Astfel că apare sub formă de numere declanşate automat. Spre 
deosebire de halucinaţii, acestea nu se suprapun cu lumea din 
afară; trăiesc în spaţiul mental. De fapt, chiar şi subiecţii orbi 
pot experimenta sinestezia sub formă de numere: vezi Wheeler 
şi Cutsforth, „The number forms of a blind subject“. Pentru o 
discuţie mai amplă despre sinestezia spaţială, vezi Eagleman, 
„The objectification of overlearned sequences", şi Cytowic şi 
Eagleman, Wednesday îs Indigo Bine. 

9. Eagleman, „The objectification of overlearned sequences". 

10. O speculaţie interesantă este că avem cu toţii sinestezie - dar 
majoritatea dintre noi nu suntem atenţi la fuziunea senzorilor 
care se petrece în creierul nostru, dincolo de nivelul conştient al 
minţii. De fapt, toată lumea pare să aibă linii implicite de numere 
pentru secvenţe. Când suntem întrebaţi, s-ar putea să fim de 
acord că linia de număr pentru întreg creşte pe măsură ce ne 
mutăm de la stânga la dreapta. Cei care au sinestezie spaţială 
diferă prin aceea că experimentează secvenţele explicit în trei 
dimensiuni ca pe nişte configuraţii automate, coerente şi concrete. 
Vezi Eagleman, „The objectification of overlearned sequences" 
şi Cytowic şi Eagleman, Wednesday Is Indigo Blue. 

11. Nagel, The Viewfrom Nowhere. 

12. Vezi Cosmides şi Tooby, Cognitive Adaptations, pentru un rezu¬ 
mat, şi Steven Pinker, The Blank Slate , pentru o excelentă lectură 
aprofundată. 
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13. Johnson şi Morton, „CONSPEC şi CONLERN". 

14. Meltzoff, „Understanding the intentions of others“. 

15. Pinker, The Blank Slate. 

16. Wason şi Shapiro, „Reasoning" şi Wason, „Natural and contrived 
experience". 

17. Cosmides şi Tooby, Cognitive Adaptations. 

18. Barkow, Cosmides şi Tooby, The Adapted Mind. 

19. Cosmides şi Tooby, „Evolutionary psychology: A primer“, 1997; 
http://psych.ucsb.edu/research/cep/primer/html. 

20. James, The Principiei of Psychology. 

21. Tooby şi Cosmides, Evolutionary Psychology: Foundational Papers 
(MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2000). 

22. Singh, „Adaptive significance“ şi „Is thin really beautiful‘', şi Yu 
şi Shepard, „Is beauty in the eye?“. 

23. Mai general, femeile cu talia mai mică decât media sunt văzute 
ca fiind mai agresive şi ambiţioase, în timp ce femeile cu talia 
mai groasă sunt percepute ca drăguţe şi fidele. 

24. Ramachandran, „Why do gentlemen...?“. 

25. Penton-Voak et al., „Female preference for male face changes 
cyclically". 

26. Vaughn şi Eagleman, „Faces briefly glimpsed“. 

27. Friedman, McCarthy, Forster şi Denzler, „Automatic effects". 
Se poate ca şi alte concepte legate de alcool (cum este sociabi¬ 
litatea) să fie activate de amorsarea la cuvinte care au legătură 
cu alcoolul - în aşa măsură încât doar vederea (nu băutul) unui 
pahar de vin poate înlesni conversaţia şi poate crea mai mult 
contact vizual. O posibilitate mai speculativă şi ambiţioasă este 
ideea că vederea reclamelor Ia alcool de-a lungul autostrăzilor 
duce la diminuarea performanţelor de condus. 

28. Ovulaţia mascată (la fel ca fertilizarea internă, spre deosebire de 
ouarea în exterior) este posibil să fi dus la un mecanism care 
încurajează masculii să rămână curtenitori cu femelele lor tot 
timpul, scăzând astfel şansele de abandonare. 

29. Roberts, Havlicek şi Flegr, „Female facial attractiveness increases". 

30. Simetria urechilor, a sânilor şi a degetelor în timpul ovulaţiei: 
Manning, Scutt, Whitehouse, Leinster şi Walton, „Asymmetry“, 
Scutt şi Manning, „Symmetry"; pentru tenul deschis la culoare, 
vezi Van den Berghe şi Frost, „Skin color preference". 
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31. G.F. Miller, J.M. Tybur şi B.D. Jordan, „Ovulatory cycle effects on 
tip eamingsby lap-dancers: Economic evidence for human estrus?“, 
Evolution and Human Behaviour, nr. 28 (2007), pp. 375—381. 

32. Liberes şi Buck, „A second class“. Deoarece oamenii poartă de 
asemenea genele pentru familia de receptori, este cel mai promi¬ 
ţător drum de urmat când cauţi rolul feromonilor la oameni. 

33. Pearson, „Mouse data". 

34. C.Wedekind, T. Seebeck, F. Bettens şi A.J. Paepke, „MHC-depen- 
dent mate preferences in humans", Proceeding of the Royal Society 
ofLondon, Series B: Biologicul Sciences , voi. 260, nr. 1359 (1995), pp. 
245-249. 

35. Varendi şi Porter, „Breast odour". 

36. Stern şi McClinktock, „Regulation of ovulation by human phe- 
romones". Deşi se crede îndeobşte că femeile care trăiesc îm¬ 
preună îşi sincronizează ciclul, se pare că nu este adevărat. Studii 
ale receptorilor originali (şi studii ulterioare la scară largă) arată 
că fluctuaţiile statistice pot oferi percepţia unei sincronizări, dar 
nu sunt decât slabe şanse să se întâmple. Vezi Zhengwei şi Schank, 
„Women do not synchronize". 

37. Moles, Kieffer şi D’Amato, „Deficit in attachment behavior". 

38. Lim et al., „Enhanced partner preference". 

39. H. Walum, L. Westberg, S. Henningsson, J.M. Neiderhiser, D. 
Reiss, W. Igl, J.M. Ganiban et ai, „Genetic variation in the vaso- 
pressin receptor Ia gene (AVPRIA) associates with pair-bonding 
behavior in humans", PNAS, voi. 105, nr. 37 (2008), pp. 14153-14156. 

40. Winston, Human Instinct. 

41. Fisher, Anatomy of Love. 

CAPITOLUL 5 

CREIERUL ESTE O ECHIPĂ DE ADVERSARI 

1. Vezi cartea lui Marvin Minsky Society of Mind, 1986. 

2. Diamond, Guns, Germs, and Steel. 

3. Pentru o ilustrare practică a avantajelor şi a neajunsurilor unei 
arhitecturi a „societăţii", să ne gândim la conceptul de arhitec¬ 
tură de subsumare ( subsumption architecture), avansat de specia¬ 
listul în robotică Rodney Brooks (Brooks, „A robust layered"). 
Unitatea de organizare de bază în arhitectura de subsumare 
este un modul. Fiecare modul se specializează într-o sarcină de 
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nivel scăzut, cum ar fi controlarea unui senzor sau dispozitiv 
de comandă. Modulele operează independent, fiecare ducân- 
du-şi la îndeplinire sarcina. Fiecare modul are un semnal de 
alimentare şi unul de ieşire. Când alimentarea modulului depă¬ 
şeşte pragul predeterminat, ieşirea modulului este activată. 
Alimentarea iese de la senzori sau alte module. Fiecare modul 
acceptă un semnal de ascundere şi un semnal de inhibare. Un 
semnal de ascundere trece peste semnalul normal de alimentare. 
Un semnal de inhibare opreşte complet ieşirea. Aceste semnale 
permit comportamentelor să se anuleze unul pe celălalt astfel 
încât sistemul să poată produce un comportament coerent. 
Pentru a produce comportament coerent, modulele sunt orga¬ 
nizate în straturi. Fiecare strat poate implementa un compor¬ 
tament, cum ar fi a umbla sau a urma un obiect în mişcare. Aceste 
straturi sunt ierarhice: straturile de mai sus pot inhiba comporta¬ 
mentul celor de mai jos prin inhibare sau ascundere. Acest lucru 
dă fiecărui nivel gradul său de control. Acest tip de arhitectură 
conectează percepţia şi acţiunea, producând o maşinărie foarte 
reactivă. Dar inconvenientul este că toate tiparele de compor¬ 
tament din aceste sisteme sunt predefinite. Agenţii de subor¬ 
donare sunt rapizi, dar depind în întregime de lume pentru a 
le spune ce să facă; sunt pur reflexivi. Pe de o parte, agenţii de 
subsumare nu au un comportament inteligent pentru că le 
lipseşte un model intern al lumii din care să tragă concluziile. 
Rodney Brooks susţine că acesta este un avantaj: prin lipsa de 
reprezentare, arhitectura evită timpul necesar pentru a citi, scrie, 
folosi lucruri şi a menţine modelele din lumea înconjurătoare. 
Dar, cumva, creierul uman alocă timpul şi are metode isteţe de 
a face acest lucru. Sunt de părere că creierul uman va fi simulat 
doar trecând dincolo de linia de asamblare pe care o reprezintă 
cercetătorii izolaţi, ajungând la ideea de democraţie a minţii 
bazată pe conflict, în care multiple părţi îşi dau votul asupra 
aceloraşi subiecte. 

4. Această abordare este folosită de obicei în reţele neurale artificiale: 
Jacobs, Jordan, Nowlan şi Hinton, „Adaptive mixtures". 

5. Minsky, Society of Mind. 

6. Ingle, „Two visual systems", subiect discutat de Milner şi Goodale 
într-un cadru mai amplu, The Visual Brain. 
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7. Importanţa conflictului în creier, vezi Edelman, Computing thte 
Mind. Un creier eficient poate fi compus din agenţi conflictuali; 
vezi Livnat şi Pippenger, ,.An optimal brain ; Tversky şi Shafir, 
„Choice under conflict"; Festinger, Conflict, Decision, and Disonante. 

8. Miller, „Personality", citat de Livnat şi Pippenger în „An optimal 
brain". 

9. Pentru o analiză a relatărilor despre procesele duale, vezi Evans, 
„Dual-processing accounts". 

10. Vezi Tabelul I, în ibidem. 

11. Freud, Beyond the Pleasure Principie (1920). Ideile sale privind 
modelul de psihic alcătuit din trei părţi au fost dezvoltate trei 
ani mai târziu în cartea Das leh und dos Es, disponibilă în colecţia 
Freud, The Standard Edition. 

12. Vezi de exemplu Mesulam, Principles of Behavioral and Cognitive 
neurology; Elliott, Dolan şi Frith, „Dissociable functions" şi Faw, 
„Pre-frontal executive committee". Neuroanatomia are multe 
subtilităţi, iar domeniul provoacă numeroase dezbateri, dar 
aceste detalii nu sunt indispensabile argumentării mele, de aceea 
vor fi menţionate doar în prezentele note. 

13. Unii autori au făcut menţiuni destul de seci despre aceste 
sisteme, numindu-le de exemplu Sistemul 1 şi Sistemul 2 (vezi 
Stanovich, Who is raţionali sau Kahneman şi Frederick, „Repre- 
sentativeness revisited"). în argumentarea noastră vom folosi 
ceea ce sperăm să fie cea mai intuitivă (chiar dacă imperfectă) 
aplicare a sistemelor raţional şi emoţional. Această opţiune este 
obişnuită în domeniu, vezi, de exemplu, Cohen, „The Vulcani- 
zation", şi McClure et al ., „Conflict monitoring". 

14. în acest caz, răspunsurile afective pot fi interpretate ca procesare 
de informaţie, la fel de complexe ca o problemă matematică, 
dar preocupate de universul intern, mai degrabă decât de cel 
extern. Rezultatul procesării - stadii ale creierului şi răspunsurile 
corpului - este un plan simplu de acţiune pentru organism: fă 
asta, nu face ailaltă. 

15. Greene et ai, „The neural bases of cognitive conflict". 

16. Vezi Niedenthal, „Embodying emotion", şi Haidt, „The new 
synthesis". 

17. Frederick, Loewenstein şi O Donoghue, „Time discounting . 
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18. McClure, Laibson, Loewenstein şi Cohen, „Separate neural Sys¬ 
tems". Mai exact, la alegerea recompenselor pe termen mai lung 
şi cu beneficii mai mari, cortexurile lateral prefrontal şi posterior 
parietal erau mai active. 

19. R.J. Shiller, „Infectious exuberance", revista Atlantic Monthly, 
numărul din iulie/august 2008. 

20. Freud, „The future of an illusion", aşa cum apare în The Standard 
Edition. 

zi. Publicaţia Daily Republican din Belvidere, Illinois, 2 ianuarie 

1920. 

22. Arlie R. Slabaugh, Christmas Tokens and Medals (Chicago: tipă¬ 
rită de autor, 1966), Catalogul de bibliotecă ANA, nr. RM85.C5.S5. 

23. James Surowiecki, „Bitter money and Christmas Clubs", Forbes.com, 
14 februarie 2006. 

24. Eagleman, „America on deadline". 

25. Thomas C. Shelling, Choice and Consecjuence (Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 19S4); Ryan Spellecy, „Revi- 
ving Ulysses contracts", Kennedy Institute ofEthics Journal, voi. 
13, nr. 4 (2003), pp. 373-392; Namita Puran. „Ulysses contracts: 
Bound to treatment or free to choose?", York Scholar, nr. 2 (2005), 
pp. 42-51. 

26. Nu există nici o garanţie că o comisie de etică poate ghici cu 
acurateţe cum va arăta viaţa mentală a pacientului în viitor; pe 
de altă parte, contractele Ulise au întotdeauna acest neajuns. 

27. Am împrumutat această frază de la colegul meu Jonathan 
Downar, care s-a exprimat astfel: „Dacă nu te poţi baza pe pro¬ 
priul cortex prefrontal dorsolateral, împrumută-1 de la cineva." 
Oricât de mult mi-ar plăcea exprimarea iniţială, am simplifi¬ 
cat-o pentru scopul nostru. 

28. Pentru o trecere în revistă a studiilor făcute de-a lungul decenii¬ 
lor despre emisferele independente, vezi Tramo ct al, „Hemi- 
spheric Specialization". Pentru un rezumat destinat publicului 
larg, vezi Michael Gazzaniga, „The split-brain revisited". 

29. Jaynes, The Origin 0} Consciousness. 

30. Vezi spre exemplu Rauch, Shin şi Phelps, „Neurocircuitry 
models . Pentru un studiu al relaţiei dintre amintirile terifiante 
şi percepţia timpului, vezi Stetson, Fiesta şi Eagleman, „Does 
time really...?". 
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31. Iată un alt aspect de luat în considerare când vine vorba de me¬ 
morie şi de ipoteza reinventării continue: neurologii nu privesc 
memoria ca pe un singur fenomen, ci mai degrabă ca pe o gamă 
de subtipuri diferite. Privită din cea mai largă perspectivă, există 
memoria de scurtă durată şi cea de lungă durată. Memoria pe 
termen scurt implică reţinerea unui număr de telefon până la 
apelarea acestuia. în cadrul memoriei pe termen lung distingem: 
memoria declarativă (de exemplu, ce ai mâncat la micul dejun 
şi în ce an te-ai căsătorit) şi pe cea nondeclarativă (cum să mergi 
pe bicicletă); pentru o prezentare generală, vezi Eagleman şi 
Montague, „Models of learning“. Aceste categorii au fost intro¬ 
duse deoarece pacienţii pot suferi leziuni ale unui subtip, fără 
să fie afectate celelalte, observaţie care a alimentat speranţele 
neurologilor de a împărţi memoria în diferite grupe. Cel mai 
probabil memoria nu va putea fi organizată în categorii clare, 
în schimb, după cum am văzut în acest capitol, diferite meca¬ 
nisme de memorare se vor suprapune. (Vezi de exemplu Poldrack 
şi Packard, „Competition", pentru o analiză a sistemelor „cog¬ 
nitive" şi „de obişnuinţă" care se bazează pe lobul temporal 
mijlociu, respectiv pe ganglionul bazai.) Orice circuit care con¬ 
tribuie, oricât de puţin, la memorie va fi consolidat şi are contri¬ 
buţia sa. Dacă acest lucru este adevărat, va ajuta la explicarea 
unui mister perpetuu pentru rezidenţii neurologi: de ce cazurile 
din realitate nu se potrivesc decât arareori cu cele descrise în 
manuale? Manualele merg pe categorii clare, pe când creierul 
inventează mereu strategii care se intersectează. Rezultatul e 
că, în realitate, creierul este un sistem robust şi nu se încadrează 
în etichetările cu care e obişnuit omul. 

32. Pentru un rezumat al diferitelor modele de detectare a mişcării, 
vezi Clifford şi Ibbotson, „Fundamental mechanisms". 

33. Sunt multe exemple în care neurologia modernă înglobează 
ideea soluţiilor multiple. Să luăm de exemplu efectul postmişcare 
menţionat în Capitolul 2. Dacă te uiţi cam un minut Ia o cascadă 
şi apoi îţi îndrepţi privirea spre nişte stânci, să zicem, ţi se va 
părea că stâncile se mişcă în sus. Această iluzie rezultă dintr-o 
adaptare a sistemului; în esenţă, creierul îşi dă seama că extrage 
foarte puţină informaţie nouă din acea mişcare orientată în jos 
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şi începe să-şi ajusteze parametrii interni, în aşa fel încât să 
anuleze toată această curgere în jos. Rezultă că un obiect static 
va părea că se mişcă în sus. Decenii întregi oamenii de ştiinţă 
s-au întrebat dacă această adaptare se întâmplă la nivelul retinei 
în fazele incipiente ale sistemului vizual sau în stadii mai 
avansate ale acestuia. Ani de experimente au finalizat discuţia: 
nu există răspuns la această întrebare, pentru că întrebarea e 
greşită. Adaptarea se întâmplă în mai multe niveluri ale siste¬ 
mului vizual (Mather, Pavan, Campana şi Casco, „The motion 
aftereffect"). Unele zone se adaptează mai rapid, altele mai lent 
şi altele undeva între. Această strategie permite anumitor părţi 
din creier să urmeze cu precizie schimbările din curentul de 
informaţie nouă, pe când alte părţi vor opune rezistenţă schim¬ 
bării. Revenind la subiectul memoriei discutat mai sus, se crede, 
în teorie, că Mama Natură a găsit modalităţi de a stoca amintiri 
în diferite dimensiuni temporale, iar interacţiunea acestor 
dimensiuni face ca amintirile mai vechi să fie mai solide decât 
cele noi. Această caracteristică a amintirilor vechi de a fi mai 
bine conturate este cunoscută sub denumirea de legea lui Ribot. 
Pentru mai multe detalii despre dimensiunile temporale ale 
maleabilităţii, vezi Fusi, Drew şi Abbott, „Cascade models". 

34 - într-un context biologic extins, fenomenul echipei de adversari 
se împacă bine cu ideea conform căreia creierul este un sistem 
darwinian, în care stimuli externi se întâmplă să rezoneze bine 
cu anumite tipare aleatorii din schema de circuite neurale, dar 
nu şi cu altele. Aceste circuite care răspund stimulilor externi 
sunt consolidate, iar cele care nu răspund rămân în derivă până 
găsesc ceva cu care rezonează. Dacă nu reuşesc să găsească ceva 
care să le „excite", în cele din urmă mor. Şi invers, stimul» din 
lumea exterioară „aleg" circuite din creier: se întâmplă să rezo¬ 
neze cu unele, iar cu altele - nu. Fenomenul echipei de adversari 
e compatibil cu darwinismul neural şi accentuează tendinţa 
selecţiei darwiniene a circuitelor neurale de a întări circuite 
multiple-de provenienţă diferită -, toate rezonând cu un anumit 
stimul sau o sarcină. Aceste circuite sunt facţiunile multiple 
din congresul creierului. Pentru detalii privind această viziune 
asupra creierului ca sistem darwinian, vezi Gerald Edelman, 
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Neural Darwinism; Calvin, How Brains Think ; Dennett, Con- 
sciousness Explained sau Hayek, The Sensory Order. 

35. Vezi Weiskrantz, „Outlooks" şi Blindsight. 

36. Practic, reptilele nu văd mai departe de distanţa la care ajunge 
limba lor, decât dacă un lucru se mişcă necontrolat. Deci dacă 
te odihneşti într-un şezlong la 10 paşi de o şopârlă, cel mai 
probabil pentru ea nici nu exişti. 

37. Vezi spre exemplu Crick şi Koch, „The unconscious homun- 
culus“, pentru întrebuinţarea sintagmei „sisteme zombi”. 

38. O descoperire recentă arată că efectul Stroop poate dispărea ca 
urmare a sugestionării sub hipnoză. Amir Raz şi colegii săi au 
selectat o grupă de subiecţi care se pot lăsa hipnotizaţi folosind 
un set de teste de sine stătătoare. Subiecţilor li s-a comunicat 
sub hipnoză că li se va cere într-un test doar să folosească culori, 
în aceste condiţii, la testare, interferenţa Stroop a dispărut 
complet. Hipnoza este un fenomen care nu e pe deplin înţeles 
la nivelul sistemului nervos; cum nu se ştie încă nici de ce 
anumiţi oameni sunt mai uşor de hipnotizat decât alţii, nici ce 
rol ar putea avea atenţia sau tiparele de recompensare în expli¬ 
carea efectelor hipnozei. Cu toate acestea, informaţiile adunate 
ridică întrebări interesante despre minimalizarea conflictului 
între variabile interne, cum ar fi dorinţa de a o lua la fugă versus 
cea de a sta pe loc şi a te lupta. Vezi Raz, Shapiro, Fan şi Posner, 
„Hypnotic suggestion". 

39. Bem, „Self-perception theory“; Eagleman, „The where and when 
of intention". 

40. Gazzaniga, „The split-brain revisited". 

41. Eagleman, Person şi Montague, „A computaţional role for dopa- 
mine". în această lucrare am construit un model bazat pe 
sistemele de recompensă din creier şi l-am rulat pe acelaşi joc 
pe calculator. în mod uimitor, modelul acesta simplu a redat 
trăsăturile importante ale strategiilor omeneşti, lucru care 
sugerează că alegerile oamenilor sunt dirijate de mecanisme de 
profunzime surprinzător de simple. 

42. M. Shermer, „Patternicity: Finding meaningful patterns in 
meaningless noise , Scientific American , decembrie 2008. 

43. Pentru simplificare am expus ipoteza activităţii aleatorii a 
conţinutului viselor, cunoscută în termeni de specialitate ca 
modelul sintezei de activare (Hobson şi McCarley, „The brain 





296 NOTE 

as a dream state generator"). De fapt, există multe teorii despre 
vise. Freud susţinea că visele sunt o încercare deghizată de 
îndeplinire a dorinţelor; dar aceasta ar fi puţin probabil dacă 
ne gândim, de exemplu, la visele repetitive din cadrul sindro¬ 
mului de stres posttraumatic. Mai târziu, în anii '70, Jung a 
lansat teoria că visele compensează aspecte ale personalităţii, 
neglijate în starea de veghe. Problema cu această ipoteză este 
că temele din vise par să fie aceleaşi, indiferent de cultură sau 
generaţie - teme ca a te pierde undeva, pregătirea meselor sau 
întârzierea la un examen — şi devine dificil de explicat legătura 
acestor lucruri cu ignorarea aspectelor personalităţii. Vreau să 
subliniez că, în general, dincolo de popularitatea de care se 
bucură ipoteza sintezei de activare în cercurile neurobiologilor, 
rămân foarte multe lucruri neexplicate despre vise. 

44. Crick şi Koch, „Constraints". 

45. Tinbergen, „Derived activities". 

46. Kelly, The Psycholoijy of Secrets. 

47. Pennebaker, „Traumatic experience". 

48. Petrie, Booth şi Pennebaker, „The immunological effects”. 

49. Să fie clar: cadrul echipei de adversari, singur, nu rezolvă pro¬ 
blema inteligenţei artificiale. Următoarea dificultate ar fi să 
învăţăm cum să controlăm micropărţile, cum să atribuim în 
mod dinamic putere de control subsistemelor experte, cum să 
arbitrăm conflicte, cum să actualizăm sistemul în baza reuşitelor 
şi eşecurilor recente, cum să dezvoltăm în viitorul apropiat o 
metacunoaştere a felului în care se vor comporta părţile când 
sunt confruntate cu o tentaţie, şi aşa mai departe. Loburile 
noastre frontale s-au dezvoltat de-a lungul a milioane de ani, 
folosind cele mai bune trucuri ale biologiei, iar noi nu am reuşit 
nici să zgâriem suprafaţa enigmelor sistemelor de circuite. Cu 
toate acestea, înţelegerea arhitecturii de la bun început este cea 
mai bună cale a noastră de a înainta. 

CAPITOLUL 6 

DE CE 1 DEEA DE VINOVĂŢIE ESTE DISCUTABILĂ 

1. Lavergne, A Sniper in the Tower. 

2. Raportul către guvernator, „Catastrofa Charles J. Whitman", 
Medical Aspects, 8 septembrie 1966. 
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3. S. Brown şi E. Shafer, „An investigation into the functions of 
the occipital and temporal lobes of the monkey s brain , Philo- 
sophical Transactions of the Royal Society of Lonion: Biologica! 
Sciences, nr. 179 (1888), pp. 303-327. 

^ Kîiiver şi Bucy, „Preliminary analysis . Această constelaţie cit 
simptome, adesea însoţită de hipersexualitate şi biperoralitate. 
este cunoscută sub denumirea de sindromul Kluver-Bucy. 

5. K. Bucher, R. Myers şi C. Southwick, „Anterior temporal cortex 
and maternal behaviour in monkey , Neurology, nr. 20 (1970J, 
p. 415. 

6. Burns şi Swerdlow, „Right orbitofrontal tumor . 

7. Mendez et ai, „Psychiatric symptoms associated with Alzheimer s 
disease"; Mendez et al, „Acquired sociopathy and frontotem- 
poral dementia". 

8. M. Leann Dodd, Kevin J. Klos, James H. Bower, Yonas E. Geda, 
Keith A. Josephs şi J. Eric Ahlskog, „Pathological gambling 
caused by drugs used to treat Parkinson disease", Archives of 
Neurology. voi. 62, nr. 9 (2005), pp. i 377 _1 38 i- 

9. Pentru o temelie solidă şi o expunere clară a sistemelor de re¬ 
compensă, vezi Montague, Yowr Brain Is (AlmostJ I erfect. 

10. Rutter, „Environmentally mediated risks ; Caspi şi Moffitt, 
„Gene-environment interactions". 

11. Minţii vinovate i se spune mens rea. Dacă ai comis actul vinovat 
(actus reus ), dar nu se poate dovedi mens rea. nu eşti culpabil. 

12. Broughton et al., „Homicidal somnambulism". 

13. La momentul scrierii acestei cărţi, erau înregistrate şaizeci şi 
opt de cazuri de omor în stare de somnambulism, în America 
de Nord şi Europa, primul datând din secolul al XVI-lea. Putem 
presupune că unele dintre ele sunt declaraţii false, dar nu este 
valabil pentru toate. în prezent, instanţele de judecată iau în 
considerare parasomniile în tot mai multe cazuri de sex în somn 
— de exemplu, violuri şi adulter în timpul somnului — şi mai 
multe cazuri au fost achitate pe acest motiv. 

14. Libet, Gleason, Wright şi Pearl, „Time“; Haggard şi Eimer, „On 
the relation"; Kornhuber şi Deecke, „Changes“; Eagleman, „The 
where and when of intention *; Eagleman şi Holcombe, „Causality , 
Soon et ai, „Unconscious determinants of free decisions". 
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15. Nu toată lumea este de acord că testul simplu al lui Libet con¬ 
stituie un test elocvent al liberului-arbitru. După cum eviden¬ 
ţiază Paul McHugh: „La ce altceva se poate aştepta cineva când 
studiază un act inconstant, care nu are pentru actor nici con¬ 
secinţe, nici semnificaţie?" 

16. De reţinut că un comportament infracţional nu stă doar în 
genele actorului. Diabetul şi bolile plămânilor sunt influenţate 
atât de alimentele cu conţinut ridicat de zahăr şi de poluarea 
aerului, cât şi de o predispoziţie genetică. în acelaşi fel, în cri¬ 
minalitate intervin biologia, dar şi mediul extern. 

17. Bingham, „Prefaţă". 

18. Vezi Eagleman şi Downar, Cognitive Neuroscience. 

19. Eadie şi Bladin, A Disease Once Sacred. 

20. Sapolsky, „The frontal cortex". 

21. Scarpa şi Raine, „The psychophysiology" şi Kiehl, „A cognitive 
neuroscience perspective on psychopathy". 

22. Sapolsky, „The frontal cortex". 

23. Singer, „Keiner kann anders. als er ist". 

24. Să nu uităm că „anormal este folosit doar în sens statistic — 
adică altfel decât tipul obişnuit de comportament. Faptul că 
majoritatea oamenilor se comportă intr-un anume fel nu spune 
dacă acea acţiune este corectă din punct de vedere moral. Este 
doar o afirmaţie despre legile locale, obiceiurile şi moravurile 
unui grup de oameni la un moment dat - exact condiţiile vagi 
după care e întotdeauna definită o „crimă". 

25. Vezi Monahan, „A jurisprudence' sau Denno, „Consciousness". 

26. O provocare pentru explicaţiile biologice ale comportamentului 
este că oamenii de stânga şi de dreapta îşi vor urmări scopurile. 
Vezi Laland şi Brown, Sense and Nonsense şi O'Hara, „How 
neuroscience might advance the law“. Prudenţa cuvenită este 
de maximă importanţă, deoarece poveştile biologice despre 
comportamentul omenesc au fost întrebuinţate greşit în trecut, 
în vederea atingerii scopurilor personale. 

27. Vezi de exemplu Bezdjian, Raine, Baker şi Lynam, „Psychopathic 
personality sau Raine, The Psychopatholoqy of Crime. 

28. Notaţi că lobotomia a fost considerată un succes în rândul pa¬ 
cienţilor de rând, în mare parte în urma relatărilor îmbucură- 
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toare ale familiilor. Nu s-a luat în considerare în acel moment 
cât de părtinitoare erau de fapt sursele. Părinţii îşi internau 
copilul tulburat, gălăgios, capricios şi dificil, iar după operaţie 
acesta era mult mai uşor de stăpânit. Problemele mentale 
fuseseră înlocuite de docilitate. Aşa că reacţia obţinută era 
pozitivă. O femeie povestea despre mama sa: „înainte încercase 
să se sinucidă. După lobotomia transorbitalâ nu a mai avut nici 
o problemă. S-a oprit imediat. Era doar pace. Nu ştiu cum să 
vă explic; a fost o schimbare radicală. Atât de rapid. Deci orice 
a făcut (doctorul Freeman), a ieşit bine.“ 

Pe măsură ce operaţia devenea tot mai populară, limita de vârstă 
a pacienţilor a coborât tot mai mult. Cel mai tânăr pacient căruia 
i s-a aplicat tratamentul a fost un băiat de doisprezece ani, pe 
nume Howard Dully. Mama lui vitregă a descris comporta¬ 
mentul care, după părerea ei, necesita operaţia: „Nu vrea să 
meargă la culcare, dar apoi doarme bine. Visează foarte mult 
cu ochii deschişi, dar. când este întrebat la ce se gândeşte, spune 
că nu ştie. Aprinde luminile în cameră când este soare afară. 
Aşa că băiatul a ajuns la „cioplit . 

29. Vezi spre exemplificare Kennedy şi Grubin, „Hot-headed or 
impulsive?" şi Stanford şi Barratt, „Impulsivity . 

30. Vezi LaConte et al, „Modulating", şi Chiu et al., „Real-time 
fMRl“. Stephen LaConte este un deschizător de drumuri în 
ceea ce priveşte obţinerea unei reacţii în timp real în imagistica 
prin rezonanţă magnetică funcţională (IRMf) şi este un geniu 
în branşă. Pearl Chiu este expert în psihologie şi studiul depen¬ 
denţei şi conduce experimentele prin care această tehnologie 
să poată fi folosită în vindecarea dependenţei de nicotină. 

31. Să spunem că într-o lume ideală procentul de reabilitare ar f. 
100%. Ar însemna oare că sistemele de aplicare a pedepselor ar 
dispărea 7 Nu în totalitate. Pedeapsa ar fi încă necesară din două 
motive simple: descurajarea viitorilor infractori şi satisfacerea 
impulsului punitiv natural. 

32. Eagleman, „Unsolved mysteries . 

33. Goodenough, „Responsibility and punishment". 

34. Baird şi Fugelsang, „The emergence of consequential thought . 

35. Eagleman, „The death penalty . 
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36. Greene şi Cohen, „For the law". 

37. Argumentele prezentate în acest capitol scurt au nuanţe şi 
subtilităţi importante, care sunt explorate pe larg în alte părţi. 
Cei interesaţi pot urmări Iniţiativa în Neurologie şi Lege 
(www.neulaw.orgj, unde se reunesc neurologi, avocaţi, moralişti 
şi factori de decizie politici cu scopul de a construi o politică 
socială bazată pe probe. Pentru aprofundare, vezi Eagleman, 
Correro şi Singh, „Why neuroscience matters“. 

38. Pentru mai multe detalii despre structurarea pe bază de sti¬ 
mulente, vezi Jones, „Law, evolution and the brain" sau Chorvat 
şi McCabe, „The brain and the law“. 

39 - Mitchell şi Aamodt, „The incidence of child abuse in serial killers". 

40. Eagleman, „Neuroscience and the law". 

CAPITOLUL 7 
VIAŢA DUPĂ MONARHIE 

1. Paul, Annihilation oj'Man. 

2. Mascall, The Importance of Beinc) Human. 

3. Cât despre originea frazei, poetul roman Juvenal a sugerat că 
expresia „Cunoaşte-te pe tine însuţi" provine chiar din rai (de 
caelo); alţi învăţaţi mai cumpătaţi le-au atribuit-o lui Chilon din 
Sparta, Heraclit, Pitagora, Socrate, Solon din Atena, Thales 
din Milet sau au considerat-o expresie populară. 

4. Bigelow, „Dr. Harlow’s case". 

5. Boston Post, 21 septembrie 1848, citând un articol din Ludlow Frec 
Soil Union (o revistă din Vermont). Versiunea textului citat 
corectează o greşeală din articolul original, în care cuvântul 
„diametru 1 fusese înlocuit cu „circumferinţă". Vezi şi Macmillan. 
An Odd Kind ofFame. 

6 . Harlow, „Recovery". 

7- Pentru clarificare, nu sunt constrâns de poveştile religioase 
despre suflet. Când ridic problema „sufletului", mă refer mai 
mult la ceva ca o esenţă generală care există peste sau în afara 
proceselor biologice pe care le înţelegem în prezent. 

8 . Pierce şi Kumaresan, „The mesolimbic dopamine System". 

9. în cercetările pe animale, cercetătorii blochează receptorii de 
serotonină, demonstrând astfel modificările de anxietate şi 
comportament care se produc; apoi deblochează receptorii, iar 
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comportamentul revine la normal. Pentru exemplificare, vezi 
Weisstaub, Zhou şi Lira, „Cortical ş-HTzA". 

Waxman şi Geschwind, „Hypergraphia“. 

Vezi Trimble şi Freeman, „An investigation“ pentru studii privind 
sentimentele religioase la pacienţii cu epilepsie în lobul temporal, 
şi Devinsky şi Lai, „Spirituality“, pentru o trecere în revistă a 
religiozităţii şi epilepsiei. Vezi d’Orsi şi Tinuper, „I heard voices , 
pentru varianta conform căreia epilepsia Ioanei d’Arc era un 
tip nou de boală: epilepsie parţială idiopatică cu halucinaţii 
auditive. Vezi Freemon, „A differential diagnosis“, pentru un 
diagnostic istoric al lui Mahomed, unde se conchide: „Deşi o 
concluzie clară nu se poate trage din dovezile pe care le avem, 
cel mai solid diagnostic pe care îl putem pune este de epilepsie 
a lobului temporal cu crize ale sistemului psihomotor sau crize 
parţiale complexe." 

M-am întrebat deseori dacă stimularea comportamentului sexual 
la oameni ar putea fi cel mai la îndemână mecanism prin care 
să progresăm în instinctul de supravieţuire, prin transmiterea 
pe cale sexuală a unui virus. Nu am cunoştinţă de date care să 
sprijine această idee, dar pare un punct bun de plecare. 

Există mult mai multe exemple de mici chichiţe biologice care 
provoacă schimbări majore. Pacienţii cu encefalita herpes sim¬ 
plex suferă adesea leziuni ale anumitor zone din creier, prezen- 
tându-se la doctor cu dificultăţi în înţelegerea şi folosirea 
limbajului - cum ar fi folosirea timpurilor verbale: conduc/am 
condus. Dacă ai crezut vreodată că ceva atât de impalpabil 
precum conjugările verbale nu este legat direct la butoane micro¬ 
scopice, e cazul să te mai gândeşti. Boala Creutzfeldt-Jakob, 
cauzată de o modificare a proteinelor prion, duce la demenţă 
şi se manifestă prin depresie, apatie şi iritabilitate. în mod ciudat, 
pacienţii au dificultăţi de scriere, vorbire şi probleme de orientare 
în spaţiu - stânga/dreapta. Cine ar fi crezut că simţul de dreapta 
sau de stânga ar fi putut fi conectat nemijlocit la structura unei 
proteine de două mii de ori mai mici decât diametrul unui fir 
de păr? Dar asta este realitatea. 

Cummings, „Behavioral and psychiatric symptoms". 
Sapolsky, „The frontal cortex". 
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16. Vezi Farah, „Neuroethics“. 

17. Conform unei ipoteze pe marginea relaţiei dintre schizofrenie 
şi imigrare, anularea socială constantă tulbură funcţia dopa- 
minei în creier. Pentru analize, vezi Selten, Cantor-Graae şi 
Kahn. „Migration 44 sau Weiser etal., „Elaboration“. îimulţumesc 
colegului meu Jonathan Downar pentru că mi-a atras atenţia 
asupra acestor studii. 

18. Până în 2008, Statele Unite aveau 2,3 milioane de oameni în 
spatele gratiilor, clasându-se astfel pe primul loc în lume privind 
procentajul populaţiei din închisori. Deşi societatea beneficiază 
de pe urma închiderii infractorilor, pentru foarte mulţi dintre 
cei închişi — cum ar fi dependenţii de droguri — s-ar putea găsi 
variante mai productive de pedepsire. 

19. Suomi, „Risk, resilience“. 

20. Modificarea genetică respectivă stă în regiunea care stimulează 
gena ce transportă serotonină (5-HTT). 

21. Uher şi McGuffin, „The moderation", şi Robinson, Grozinger 
şi Whitfield, „Sociogenomics". 

22. Caspi, Sugden, Moffitt etal., „Influence of life stress on depression 44 . 

23. Caspi, McClay, Moffitt et al., „Role of genotype". Modificarea 
genetică identificată se află în zona care stimulează codarea 
genetică pentru monoamina oxidaza A (MAOA). MAOA este 
o moleculă care modifică două sisteme de neurotransmiţători, 
esenţiale în reglarea dispoziţiei şi emoţiilor: noradrenalina şi 
serotonină. 

24. Caspi, Moffitt, Cannon et al., „Moderation 4 *. în acest caz legătura 
este dată de o mică modificare în codarea genetică catecol-O-metil- 
transferaza (COMT). 

25. Scarpa şi Raine, „The psychophysiology of antisocial behaviour 4 '. 

26. Este oare cu putinţă ca înţelegerea interacţiunii gene-mediu să 
permită abordări preventive? Iată un experiment de gândire: ar 
fi bine să modificăm genele, odată ce le înţelegem? Am văzut 
deja că nu toţi cei care sunt abuzaţi în copilărie devin violenţi 
la maturitate. De-a lungul vremii, sociologii şi-au îndreptat 
atenţia spre experienţele sociale care i-ar putea proteja pe copii 
(spre exemplu, am putea să salvăm un copil dintr-o familie 
abuzivă şi să-l creştem într-un mediu sigur şi plin de grijă?). 
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Dar ce nu a fost încă explorat este rolul protector al genelor - 
dacă acestea ar putea proteja de agresiunile din jur. Deşi această 
idee ţine momentan de domeniul ficţiunii, nu va mai trece mult 
până când cineva va propune o terapie genetică pentru astfel 
de probleme: un vaccin pentru violenţă. 

Există însă şi un dezavantaj al unei astfel de intervenţii: variaţia 
genetică este benefică. Avem nevoie de variaţie pentru a avea 
artişti, atleţi, contabili, arhitecţi şi aşa mai departe. După cum 
spunea Steven Suomi, „variaţiile observate în anumite gene ale 
maimuţelor rhesus şi ale oamenilor, dar nu şi în alte primate, 
ar putea să contribuie la adaptabilitatea şi mobilitatea lor extra¬ 
ordinare, la nivel de specie". Cu alte cuvinte, nu avem nici cea 
mai vagă idee care combinaţie de gene este cea mai benefică 
pentru societate - iar această necunoaştere constituie argu¬ 
mentul decisiv împotriva intervenţiei genetice. Mai mult decât 
atât, în funcţie de mediul în care se află un individ, acelaşi set 
de gene poate genera excelenţă, în loc de infracţionalitate. Un 
set de gene predispuse la agresivitate ar putea face dintr-un om 
un antreprenor sau un lider talentat: genele predispuse la vio¬ 
lenţă ar putea crea un adevărat erou al fotbalului american, 
admirat de public şi răsplătit cu un salariu excelent. 

27. Kauffman, Reinventing the Sacred. 

28. Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy. 

29. Un potenţial punct de răscruce în stabilirea unei legături între 
neurologie şi mecanica cuantică îl constituie faptul că tempe¬ 
ratura ţesutului cerebral ajunge undeva pe la 26,8 grade Celsius 
şi că interacţionează constant cu mediul din imediata sa apro¬ 
piere - aceste trăsături nu ţin de interesantele comportamente 
cuantice macroscopice, cum ar fi situaţiile încâlcite. Cu toate 
acestea, prăpastia dintre cele două domenii începe să se 
micşoreze, iar cercetătorii din ambele părţi fac eforturi pentru 
a stabili o legătură. Mai mult decât atât, este acum evident că 
fotosinteza operează cu principii de mecanică cuantică, la ace¬ 
leaşi temperaturi, ceea ce întăreşte convingerea că, dacă Mama 
Natură a reuşit să descifreze aceste mistere într-o zonă, le va 
aplica şi în altele. Pentru aprofundarea subiectului efectelor 
cuantice în creier, vezi Koch şi Hepp, „Quantum mechanics 
sau Macgregor, „Quantum mechanics and brain uncertainty . 
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30. Uneori avem norocul să intuim elementul lipsă. Albert Einstein, 
de exemplu, era convins că suntem blocaţi în filtrele noastre 
psihologice când vine vorba de înţelegerea trecerii timpului. 
Iată ce le scria el surorii şi fiului celui mai bun prieten al său, 
Michele Besso, după moartea acestuia: „Michele a părăsit această 
lume ciudată înaintea mea. Dar nu asta este important. Pentru 
noi, fizicienii convinşi, distincţia între trecut, prezent şi viitor 
este doar o iluzie, indiferent cât de stăruitoare ar fi.“ 
Corespondenţa Einstein-Besso, editată de Pierre Speziali 
(Hermann, Paris, 1972J, pp. 537-539. 
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